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Estratto dall’ intervista a Gabriel Tzeggai, Roma, 19 dicembre 2009  

(AMM GT n. 3) 

 
[…] 
Perché i giovani eritrei scappano oggi dal loro paese, e quali sono i rapporti tra i giovani e 

la generazione che ha partecipato alla guerra di liberazione? 
 

Occorre tornare al 1994, nel clima ottimista dell’indipendenza guadagnata dopo trenta 
anni di lotte, quando il governo decise di mantenere la leva obbligatoria. Per noi che 
avevamo combattuto, la leva era una cosa logica, necessaria. Però, i giovani non erano 
entusiasti di questo, a loro non andava di avere esperienze rievocative dello stato di guerra. 
Sia i giovani di città che quelli delle zone rurali, anche se avevano vissuto la repressione del 
regime militare del Derg, in prevalenza non erano stati in contatto diretto con la vita 
militare. Dopo esser stati costretti a vivere la loro infanzia in un clima di guerra e di paura, a 
loro pareva una cosa assurda diventare loro stessi dei militari. Per loro la guerra era una 
cosa da aborrire, essere o diventare militare era una cosa che faceva paura, una cosa strana 
dopo aver ottenuto la pace. Penso che non si fidassero del fatto che fosse una cosa limitata 
nel tempo, si, non si fidavano… perciò non ci fu un grande entusiasmo. (…) Molta gente 
come noi cercava di convincere i giovani che ci stavano intorno dicendo: andate, fate questo 
periodo di leva e in un anno e mezzo sarete liberi di fare quello che volete, andare fuori dal 
paese, sposarvi, lavorare. Sennò, ci saranno sempre delle limitazioni, potreste essere 
chiamati alla leva dopo aver trovato un lavoro che dovrete interrompere insieme alla 
carriera. Per programmare la vostra vita è meglio slacciarsi da questo debito e basta. Era 
questo. 

 
Così, non c'era entusiasmo in loro. Anche in molte famiglie non c’era molto entusiasmo. E 

comunque erano costretti, anche se non era come si vede oggi. Perciò, in generale, la 
situazione era questa. Per molti giovani la leva era, così per dire, una scocciatura. Più che 
altro, a loro non interessava la politica, e nemmeno il nazionalismo. Penso che all'inizio, i 
giovani ci ammirassero per quello che avevamo fatto,ma non erano disposti a ripetere 
quell'esperienza o fare qualcosa di simile. Inoltre allora non c'era quel desiderio di andare 
all'estero, erano pochi coloro che, avendo la possibilità, se ne volevano andare via agli inizi; 
non sentivano la necessità di andarsene via. Pochi se ne sono andati in quel periodo. Non 
c'era nemmeno bisogno di attraversare i confini,e non c’erano i pericoli che corrono i 
giovani di oggi.Certo, era faticoso avere il passaporto, passare per la burocrazia, ma si 
poteva fare. Allora era possibile, ma nessuno ci pensava. Poi le cose diventarono più strette 
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e anche la burocrazia. Occorreva dimostrare di avere svolto il proprio dovere di leva per 
ottenere il passaporto. Dopo, diciamo, fino a dopo la guerra con [l‘Etiopia] del 1998-2000: è 
da lì in poi che ha inizio la fuga dei giovani.  

 
La guerra del ’98 l’hanno combattuta tutti. È lì, però, che si iniziano a vedere reazioni 

strane da parte delle gerarchie militari. Devi pensare che in un regime di guerra la 
disciplina militare è molto dura. Uno che è militare non può disertare. Non basta non 
disertare semplicemente, bisogna rispettare la disciplina, non ci si può muovere senza 
permesso. Però questi giovani che avevano fatto due anni di guerra sentivano nostalgia di 
casa, e il più delle volte non c'erano permessi per andare visitare le famiglie. Tanti di loro 
andavano a casa, per tre giorni o una settimana. Oppure avevano un permesso per starci 
solo pochi giorni, e se invece stavano più a lungo venivano puniti severamente. Il che era 
una cosa strana per loro, non ci erano abituati. Avevano avuto l'esperienza del 
combattimento, però non avevano ancora fatto l'esperienza della disciplina di guerra. A 
poco a poco cominciarono a dileguarsi i primi giovani che non rientravano al reggimento. 
All'inizio cercavano di nascondersi dentro il paese, ma poi la caccia ai disertori diventò 
molto più assidua. 

Dopo la guerra, firmato l'accordo di Algeri nel 2000, i combattimenti si fermarono. Ci si 
aspettava il ritorno alla normalità, anche se tutti, penso, anche i giovani inesperti, capivano 
che ci voleva un po' di tempo per tornare alla normalità. Però, quel desiderio di tornare alla 
normalità era molto forte per quei giovani che non avevano mai avuto voglia di partecipare 
ad una guerra ma che si erano ritrovati in una guerra totalmente inaspettata, vivendo in 
quella situazione lì per un paio d'anni, partecipando  a combattimenti veramente molto duri 
e brutti, vedendo tutte le cose che la guerra comporta, le morti, le distruzioni. Sicuramente 
erano scioccati e avevano voglia di andarsene via, di togliersi da quell'ambiente, di tornare a 
una vita normale, tranquilla, di pace. Però, privati di questo, forzati a rimanere militari, in 
molti non c'è la facevano. Per tanti, il più delle volte, c’era il desiderio di togliersi da quella 
tensione lì. Andare a casa, incontrare, che so io, i famigliari, gli amici, stare un po' tranquilli. 
Però, la disciplina militare è fatta di regole ferree. La disciplina militare dell'EPLF è molto 
severa, è sempre stata molto severa. Così la reazione a questa situazione fu veramente 
eccessiva. Le punizioni cominciarono a diventare esagerate, al di fuori della norma, al di 
fuori di quello che era la norma quando noi eravamo in guerra. Cose inaccettabili. 

 
Non solo per ordini superiori ma anche per iniziative individuali di comandanti che si 

trovavano sul posto. Però le cose più brutte avvennero per ordini superiori. Come quello di 
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far fucilare i disertori, i cosiddetti disertori. Non erano disertori nel senso che erano passati 
al nemico o volevano attraversare il confine. Erano disertori perché se ne erano andati in 
famiglia, erano stati uno o due  mesi, si erano nascosti magari lì ed erano stati arrestati. 
Fucilare questi giovani, così a sangue freddo, era un ordine superiore. Le fucilazioni 
avvenivano di fronte agli altri giovani, per dimostrare, o dare un esempio, era una cosa... 
possiamo usare tutti gli aggettivi che vogliamo… secondo me era stupido. Stupido 
veramente. Perché era fatto da un governo che discendeva da un fronte unito che aveva 
combattuto per la libertà. Sapevamo benissimo che l'effetto sarebbe stato il contrario di 
quello che si pensava. E infatti, l'effetto è stato del tutto contrario, per questo e tanti altri 
motivi. Un giovane che si trova al fronte dal 1998 fino al 2000, e poi passa il 2001, 2002, 
2003 e stare lì avanti negli anni senza una prospettiva di futuro, senza un termine anche 
distante ma preciso nel tempo. È impossibile! In più una vita brutta, di stenti, non solo 
materiali ma anche psicologici. Una disciplina assoluta, assurda, completamente, illogica. 
Così la disciplina non è più disciplina. Non è più una disciplina motivata dalla guerra. È 
semplicemente una reazione assurda, difficile da spiegare. Così, quando un giovane di venti 
anni viene punito in un campo militare in modo violento che include la tortura, e viene 
appeso a un albero ventiquattro ore con mani e piedi legati nella posizione “d'elicottero”, 
diventa certamente una cosa assurda. Oppure quando viene rinchiuso in un container sotto 
il sole cocente o di notte a temperature estreme, allora la sua reazione è una reazione 
naturale, logica, conseguente. Cerca di scappare o di reagire. Ci sono stati anche dei casi, 
pochi però, in cui alcuni giovani hanno reagito a loro volta in modo violento, uccidendo i 
comandanti, con una bomba o una mitraglietta. 

 
Il motivo per cui i giovani oggi scappano e per cui continuano scappare, è l’insieme di 

tutto questo:il fatto che si tengano questi giovani indefinitamente in sospeso, obbligandoli a 
fare delle cose che solo il governo vuole. Ora, è un periodo tranquillo dal punto di vista 
militare, eppure il sistema non è cambiato,la leva continua a essere prolungata senza 
ragione. I giovani che oggi sono al servizio militare non hanno partecipato alla guerra del 
'98-2000. Le nuove reclute arrivano regolarmente dopo il periodo della chiusura delle 
scuole. Anzi ora il sistema è cambiato, nel senso che i giovani arrivano solo 
finoall'undicesima classe: l'ultimo anno delle scuole secondarie vanno a passarlo in un 
campo militare a Sawa, il centro di reclutamento nazionale. Addestramento per due o tre 
mesi, e poi continuano a studiare il loro anno di scuola. Tutti là. Un’altra cosa assurda. I 
giovani di tutto il paese in una scuola. Poi, da lì, coloro che vengono promossi,  a turno 
vengono assegnati a varie scuole tecniche organizzate dal governo. L'università non esiste 
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più come prima, è stata chiusa formalmente nel 2004- 2005, credo. Formalmente il Ministro 
dell'istruzione ha indetto una riunione a sorpresa dei docenti dell'università, ed è stata 
annunciata la chiusura, le diverse facoltà distribuite in varie parti del paese. È così, e basta. 
Ufficialmente, si parla ancora, dell'università di Asmara. Però non esiste più 
quell'università. Sono stati istituiti altri centri di istruzione, il primo  è stato quello di Mai 
Nefhi, a una trentina di chilometri d'Asmara. Un istituto tecnologico lo chiamano, ma è un 
campo militare. I giovani da Sawa vanno là. Lì studiano ma in divisa, la vita è militare, con la 
stessa disciplina descritta prima. Si laureano o si diplomano dopo tre anni. Nessuno passa 
attraverso un vero esame formale. Tutti vengono lì e studiano e basta. Tutti promossi, 
nessun bocciato. Tutti diplomati o laureati. Perciò, ti puoi immaginare la qualità e tutto il 
resto. I giovani, quando arrivano alle scuole superiori, sanno bene che dopo due o tre anni, 
dovranno tutti andare a fare il militare. Non riescono a ingoiare questa cosa qui. E così se ne 
vanno.  

 
Una volta, per ritardare la leva, si facevano bocciare apposta alle medie, alle superiori, 

poi è arrivato questo sistema che non boccia più nessuno. Allora, questi giovani che cosa 
hanno? Che futuro hanno? Devono fare quello che viene scelto da qualcun altro. Magari uno 
vuole fare l'ingegnere e invece è costretto a fare il contabile, o qualcos’altro in un settore 
completamente diverso. 

Qui bisogna precisare che non tutti i giovani vengo ammessi a queste scuole. Perciò 
coloro che non vengono ammessi rimangono come effettivi nell’esercito. Il che vuol dire che 
lavorano nei progetti di costruzione, nelle miniere, nei campi agricoli gestiti dai generali. 
Sempre per una misera paga insufficiente al sostentamento di una settimana. I giovani di 
oggi sono costretti a fare questa vita. Ma, soprattutto non si sa che cosa succederà, nessuno 
lo sa. Non possono scegliersi il futuro. Non possono scegliersi i tempi. I giovani che nel '98 
hanno iniziato il loro servizio militare, se nel '98 avevano 18 o 20 anni, adesso dopo 10 o 11 
anni, siamo nel 2009 no?, sono ancora lì. E non si sa fino quando ci staranno. Le ragazze che 
allora avevano20 anni, adesso ne hanno 30 anni. Tante non si sono sposate, ed è una 
necessità biologica, psicologica... tutto. È una necessità il desiderio di farsi una famiglia, di 
stare tranquilli. Tante rimangono incinte appunto per uscire da quella situazione. Molti di 
questi giovani si sposano, si incontrano lì, s'innamorano, che so io. Si sposano ma non hanno 
un futuro come coppia. La ragazza,quando rimane incinta, sta con i suoi famigliari o con i 
famigliari dello sposo. Questi giovani non hanno più una propria vita, non hanno proprietà, 
non hanno stipendio, non hanno lavoro, niente. La vita continua così. Stanno avendo dei 
figli. E si accorgono che, se continua così, presto i loro figli che hanno due o tre anni adesso, 
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fra un po' di anni dovranno rifare tutto questo. Idem. Perché? Per che cosa? Non si sa. Per 
sviluppare il paese? Che vuol dire? Che cos'è? Di concreto non si vede niente ora. Niente, e 
sono già18, 19 anni dall'indipendenza. Non si vede niente di concreto, nessun cambiamento 
nella vita, anzi le cose peggiorano.  

 
Il che ci riporta a come è stata vissuta la vita post-indipendenza. I primi anni era tutto 

tranquillo, andava tutto bene. L'economia, se si può parlare di economia, sembrava 
comunque avanzare. Fino al '97 le cose parevano andare bene, dal punto di vista dello 
sviluppo e così via. Soprattutto la gente era finalmente tranquilla. Ma dopo questa guerra 
[del 1998-2000] le cose sono peggiorate a vista d'occhio. Ora, in Eritrea ci sono molti disagi. 
Qui non voglio usare la parola fame perché, mi pare possa essere manipolata. Però, quando 
io ero lì, nel 2003-2004, 2005 e fino al 2006, scarseggiava la farina, scarseggiava il pane non 
perché non ci fosse la possibilità economica ma a causa della politica del governo. Io ho una 
mia convinzione che queste cose fossero cose manipolate dall’alto, volute apposta per poter 
gestire le cose come si vuole. Mettendo una popolazione in una situazione di penuria, 
innanzitutto si controlla la popolazione. Perché è costretta a dipendere da chi ha le risorse, 
e le risorse ce le ha solo il governo. E poi è costretta a fare quello che vuole il governo. 
Quello che ha le risorse costringe chi dipende da queste risorse a fare le cose.... e poi, non 
solo questo, ma c'è anche la manipolazione psicologica. Cioè, c'è scarsità, c'è disagio, e 
quando a un certo punto tu, dopo un lungo periodo di disagio, ti ritrovi in una situazione in 
cui i disagi non sono più così severi com'erano l'anno scorso, allora sei contento. Sei 
contento e ringrazi chi ha portato questi cambiamenti, artificialmente manipolati in 
precedenza. Perciò, appoggi il governo che è riuscito a fare questo. Però, ti scordi... nella 
memoria si perde il fatto che quei disagi erano stati creati volutamente, diciamo 
deliberatamente. Una cosa molto assurda.  

 
Comunque, i disagi ci sono. Se una famiglia vive di poco più che pane ogni giorno, per 

anni, ci sono molti disagi. Questi giovani li vedono questi disagi. Sanno che i loro genitori si 
trovano in queste situazioni. Soprattutto loro non hanno la possibilità di farci niente. Non ci 
possono far niente. E questo è molto sentito dai giovani. Quando tua madre ha fame e sei 
costretto a fare la leva e non puoi aiutare tua madre e tuo padre che sono anziani, e non hai 
un lavoro... tutto questo è molto sentito. I giovani in Eritrea non possono muoversi senza 
permesso scritto del proprio comandante. La polizia militare controlla i loro movimenti in 
città, nei villaggi, nei posti di blocco. Chi non ha il permesso scritto viene arrestato.  Perciò, 
quando non esiste la libertà di movimento, quando non c'è niente in vista, non c'è 
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possibilità di lavorare, non c'è alternativa per risolvere questi problemi personali e 
famigliari, cosa ti rimane? Scappare e basta. Scappare e andare in un mondo dove poi, speri, 
avrai la possibilità di far qualcosa. Almeno hai la libertà di muoverti… questi giovani sanno 
benissimo che venendo in Europa avranno altri tipi di disagi. Però saranno disagi e 
situazioni che ti offrono la possibilità, anche se remota, di poterti muovere e cercare di 
risolvere i tuoi problemi. E poi, ti togli da quella situazione, nessuno ti obbliga più a dormire 
in un certo modo o a vestirti in un altro modo. Non hai più paura di chi bussa alla tua porta, 
di essere arrestato, di sparire in qualche prigione segreta, una paura che c'è ancora, c'è 
dappertutto. Non solo per i giovani, ma per tutti. Da questo buio totale fino alla fine del 
tunnel loro,i giovani, non vedono nulla.Così vogliono vedere un po' di luce, vogliono vederla. 
Allora, l'unica alternativa, l'unica cosa che possono fare, è andarsene via. Ci sono tante 
ragioni perché se ne vanno via. Ma questo è il motivo principale. 

 
Quando un ragazzo decide di andare via, lo comunica alla famiglia? E’una decisione 

partecipata della famiglia in qualche modo, oppure una decisione personale? 

 

A differenza di noi che, quando andavamo al fronte, non comunicavamo niente per 
motivi di sicurezza personale alle nostre famiglie, perché li avresti messi in una situazione 
impossibile in caso di arresto e di interrogatorio, adesso molti di questi giovani sono 
d'accordo con la famiglia. Perché è impossibile oggi scappare dall'Eritrea, uscire, 
attraversare il confine senza appoggi. Una volta uscito dal paese, poi che fai? Perciò hai 
bisogno di tutte le risorse di cui puoi usufruire. Ormai, purtroppo, tante famiglie eritree 
sono state disperse in tutto il mondo già da generazioni, diciamo due generazioni almeno. 
Perciò, quasi tutti hanno dei parenti o dei fratelli all'estero che sono gli unici che possono 
aiutare. Per questi viaggi, tanti attraversano il confine verso il Sudan. Nel Sudan si fermano 
per parecchio tempo. Perciò, almeno per quel periodo lì hanno bisogno di aiuto per 
sopravvivere. Soprattutto costa attraversare il confine perché hai sempre bisogno di 
qualcuno che ti aiuti, e sono pochi quelli che vanno così, all'avventura, senza organizzarsi. 
Organizzarsi vuol dire avere qualcuno che ti aiuti ad attraversare l confine e questo 
qualcuno costa. Si fa pagare. Esiste dappertutto in Eritrea. Ognuno fa come può. In Eritrea il 
più delle volte dipendi da amici, parenti ecc. Ci sono persone che hanno sempre fatto questo 
lavoro, il più delle volte si tratta di gente che lavora nel commercio. Tradizionalmente era 
così. Oggi però, ci sono anche molti militari che si fanno pagare. C’è molta corruzione. Tutta 
questa situazione incoraggia la corruzione.  
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Una volta arrivati nel Sudan, bisogna avere un'altra valuta,dollari, euro. Per attraversare 

il deserto sudanese e andare in Libia o in Egitto, c'è bisogno di dollari. Lì ti devi affidare per 
forza a gente che fa questo lavoro. Costa molto. Solo arrivare in Libia, non so esattamente, ci 
vogliono almeno un migliaio di dollari. Questi soldi qua, se non sei d'accordo con la famiglia, 
non li puoi ottenere, nessuno ha tutti questi soldi. Solo qualche parente, fratello o cugino 
che sta all'estero li può avere. Tante volte si fanno collette tra parenti per aiutare un 
famigliare che si trova in questa situazione. Questi parenti vengono contattati dai genitori o 
da membri della famiglia che stanno in Eritrea. Una volta partito, per il giovane è difficile 
comunicare dal Sudan, tenersi in contatto perché anche le telefonate non sono facili da fare. 
Sono i genitori, gli zii o gli anziani che sono rimasti nel paese che contattano e dicono "Tizio 
è arrivato a Khartoum. Contattalo con questo numero" e così via. Le cose venivano fatte 
così. Perciò, i famigliari lo sanno. Questo è indice di un'altra cosa, è indice di una situazione 
di opposizione a tutto quello che si sta svolgendo in Eritrea. E’una reazione di opposizione. I 
genitori che mandano i figli in situazioni pericolose come attraversare il confine,sanno 
benissimo che attraversare il deserto e attraversare il Mediteranno è molto pericoloso, 
stanno reagendo a una situazione di estremo disagio. Siamo in schiavitù, perciò esiste una 
reazione. Questo è indice del punto in cui la gente è arrivata. 

 
I genitori sano che verranno puniti,che il rischio è anche per loro. Lo sanno benissimo. 

Devono pagare 50.000 nakfa, una somma impossibile. Quando vivevo in Eritrea, io avevo 
uno stipendio di 2,000 nakfa, ed era uno stipendio alto. Perciò, come si fa ad arrivare a 
50,000 nakfa? Eppure pagano, pagano con l’aiuto dei parenti che stanno all’estero. Alcuni 
hanno reagito in altro modo, ribellandosi: “Perché dobbiamo pagare? Noi sappiamo che i 
nostri figli stanno con voi. Perciò siamo noi che vi domandiamo: “Dove sono i nostri figli?” Li 
hanno arrestati tutti, anziani, donne e uomini, di 60 e 70 anni e più, a Segheneiti, a 
Dekemehare, e in altri posti, in massa. Perché si sono opposti e non volevano pagare. 
All'inizio, anni fa, non erano 50,000, erano 10,000 nakfa. Conosco un signore il cui figlio è 
sparito e fu arrestato. Fu accusato di aver collaborato alla diserzione del figlio. Lui non era 
responsabile di questo. Dopo un po' di giorni fu lasciato dietro cauzione, vuol dire che si 
doveva presentare davanti al giudice. Questo era all'inizio. Cosi si presentò davanti al 
giudice,mi disse in seguito:  “Ma perché devo pagare una cauzione di10,000 Naqfa?” Tornò 
indietro dal giudice, e gli fece questa semplice domanda: “In base a quale articolo sono stato 
accusato?” Molti genitori allora facevano questo, perché non esiste nessun articolo di legge 
che permette di accusare i genitori di un figlio che ha disertato. All'inizio era così,poi tutto è 
cambiato. Ci fu detto in modo molto chiaro che bisognava pagare 50,000nakfa per ogni 
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figlio o figlia che disertava e basta. Non c'era possibilità di nascondersi dietro la legge. 
Semplicemente, i vostri figli hanno disertato e voi pagate, punto e basta. Altrimenti si va in 
galera, per  sei mesi, otto mesi, dipende, a discrezione di chi comanda in quel posto. Questo 
è stato dichiarato ufficialmente dal ministro dell'informazione in un'intervista alla BBC. Si fa 
questo finché s'impara. I genitori devono imparare a pagare per le azioni dei propri figli. È 
una delle cose più brutte che esistono oggi in Eritrea. Non in sé per sé, ma come 
manifestazione di quello che rappresenta oggi il governo, della mentalità che lo pervade, di 
ciò che vogliono. 

 
Quando avvengono degli incidenti e uno di questi ragazzi muore lontano da casa, che 

succede poi? Si fa un funerale? 

 
Sì, se l'informazione è precisa, se si sa esattamente che cosa è accaduto, c'è un periodo di 

lutto in famiglia. Ma anche questo viene manipolato dal governo. C'è molta propaganda in 
televisione, hanno intervistato parecchi ragazzi qui in Europa, che hanno parlato 
dell'attraversamento del deserto, dei disagi ecc... e questo viene manipolato dal governo e 
dalla televisione dicendo che questi ragazzi che scappano stanno andando a morte sicura,  
perciò scoraggiate i vostri figli, e così via... Penso che ci siano stati dei casi, recentemente, di 
conferme anche da parte dal governo di ragazzi deceduti durante il tragitto in  mare. Il lutto 
della famiglia è una cosa che non puoi fermare. Nessuno può fermarla. Nessuno può 
impedire a una famiglia di stare in lutto per un figlio che è morto. 

 
Poi ci sono i rientri forzati. Il primo caso è stato quello di un volo pieno di rimpatri da 

Malta. Furono messi tutti in prigione. Poi tanti di loro non si sa dove sono andati a finire, 
alcuni furono torturati,  alcuni scapparono di nuovo e hanno fornito testimonianze su come 
erano stati trattati.. Idem alcuni mesi fa, quando l'Egitto mandò indietro in un paio di voli 
300 persone circa. In televisione naturalmente ci fu un'accoglienza molto buona. Ma loro 
furono puniti severamente. Si sa cosa è. La punizione in Eritrea non è una punizione 
normale: essere trasferiti, essere messi agli arresti, restare in prigione o ai lavori forzati, 
sonocose che possono rientrare nella disciplina militare. Qui la punizione è veramente 
corporale, deve far male, lo scopo, mi pare, è vendicarsi e basta. Anche durante la guerra 
d'indipendenza c’erano punizioni severe, il più delle volte si veniva mandati ai lavori forzati 
dove non si doveva solo lavorare ma i lavori erano svolti in zone molto calde. Come nelle 
saline. Era un lavoro molto duro. Produrre sale sulle coste con quel calore era un lavoro 
duro. Le punizioni corporali di breve periodo erano considerate normali. Uno che aveva 
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fatto qualcosa veniva punito, per esempio, costringendolo a correre per un'ora, o a scavare 
delle trincee da solo per ore, o lavori extra del genere. C'era anche bastonate a volte, ma non 
apertamente. Queste venivano fatte dai servizi di sicurezza. Nelle prigioni, bastonare era un 
modo di interrogare. Questo è certo. Bastonare chi è in prigione esisteva già allora. Però, 
non era molto visibile. Non si sapeva, e non se ne parlava. C'era il timore che una volta usciti 
da lì, e si parlava, c’era il rischio di tornare indietro nella stessa situazione. Dunque 
punizioni sono sempre esistite in Eritrea. Quello però che sta succedendo oggi è una cosa 
completamente nuova, e come ho detto molto stupida.  

 
Certo, nel periodo coloniale punizioni corporali venivano inflitte agli ascari disobbedienti 

che venivano frustati davanti al reggimento. Durante l’occupazione etiopica bastonature e 
torture erano all’ordine del giorno. Lo scopo era di farti parlare. Specialmente durante il 
periodo del Derg, lo scopo dei maltrattamenti era quello di terrorizzare, di mettere paura, di 
impedire alla gente di pensare e di reagire in qualche modo all'oppressione etiopica. La 
gente veniva arrestata indiscriminatamente per strada. Solo per intuito. Arrestavano e 
ammazzavano. Il fatto di ammazzare e lasciare l'evidenza di quello che avevano fatto, di 
arrestare gente senza un motivo chiaro, senza prove, era solo per terrorizzare. Certamente 
quelli che erano minimamente sospettati venivano torturati affinché parlassero. Ora, 
durante la guerra di liberazione, tutti e due i fronti, l’Eritrean Liberation Front (ELF) e 
l’Eritrean People Liberation Front (EPLF) avevano i loro servizi di sicurezza. Nell'ELF 
correvano voci di sistemi violenti ma più aperti; nell'EPLF invece era una cosa molto più 
fine, più calcolata. Non c'erano prove. Nessuno poteva accusare l’EPLF, nemmeno noi che 
eravamo là, di avere dei servizi di sicurezza che praticavano la tortura perché non c'era 
allora alcuna evidenza. Penso che, se c’è stata tortura, cioè tortura estrema, penso che 
quelle persone non siano più vive. Non possono essere state rilasciate affinché un giorno 
testimoniassero. Non credo che il sistema di sicurezza in generale e i metodi di punizione 
del EPLF, eventuali torture incluse, siano stati eredità del periodo coloniale italiano o di 
quello etiopico. Al contrario di questi, infatti, il sistema del EPLF aveva come cardine la 
massima segretezza e, per gli scopi che si era prefisso, era di massima efficacia. Non è da 
escludere la probabile ispirazione derivata dal periodo di “training” in Cina durante gli anni 
sessanta di alcuni leaders della guerriglia, compreso Isaias Afewerki. 

 
Nelle trincee i comandanti stessi che erano sul luogo potevano punirti, ma le punizioni 

erano, come ti ho detto, lavori o esercizi manuali, che so, strisciare per terra per un ora, o 
farti fare ginnastica sotto il sole senza mangiare. Questo avveniva sotto gli occhi di tutti. 
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Quelli che invece venivano arrestati e portati nelle prigioni erano trattati in modo diverso. 
Certamente, quasi tutti venivano bastonati quando erano interrogati. Soprattutto se c’erano 
sospetti gravi, però, lo camuffavano in maniera molto intelligente, ti bastonavano e poi ti 
convincevano che l'avevano fatto perché era necessario, e tu ti convincevi. Ti facevano 
accettare la punizione. Quasi come tu la meritassi.... conosciamo queste pratiche. C'era 
anche la minaccia di essere punito separatamente se parlavi di queste cose, assolutamente 
non dovevi parlare con nessuno di questo. 

 
Quello che succede oggi è assolutamente illogico, stupido, senza senso. È una violenza 

gratuita. […] I giovani reagiscono nell'unico modo che hanno, che è scappare. Vanno via. 
Scappano addirittura in Etiopia, che è una reazione estrema. Per un eritreo andare in 
Etiopia, che storicamente e culturalmente è considerato il paese che è venuto ad attaccarti e 
contro il quale ha combattuto tutta la generazione dei loro padri, è una scelta estrema. 
Penso che il novanta per cento lo fa perché non ha altra scelta. Avendo la scelta se ne 
andrebbero verso il Sudan ma non è facile muoversi in Eritrea per un giovane. Se si trovano 
al confine con l'Etiopia scappano anche lì. Se avessero una possibilità di andare a Gibuti 
andrebbero a Gibuti. Ma Gibuti è piccola e il confine del deserto è facile da pattugliare. Il 
confine con l'Etiopia invece è vasto, il confine con il Sudan idem. Non è possibile 
controllarlo al 100%. Tant’è che sono migliaia i giovani che scappano attraverso il Sudan. 
C'è l'ordine di fucilare per chi viene catturato al confine. Anni fa, se venivi catturato finivi in 
prigione, adesso se vieni catturato, e non ti uccidono mentre stai scappando, vieni fucilato 
all’istante, questo è l'ordine. Alcuni comandanti non stanno eseguendo questi ordini. Se al 
confine etiopico vedono un ragazzo che sta scappando, certamente gli sparano dietro, che è 
una cosa, diciamo, normale in una situazione di guerra in una zona di confine conteso, ma 
l'ordine di fucilare dopo averlo catturato è una cosa assurda, veramente stupida. Gli stessi 
militari che sono lì a controllare non accettano facilmente questa cosa. La reazione ci sarà, 
chissà quando, però ci sarà, e sarà dentro l'esercito. Il fatto è che dentro l'esercito è difficile 
organizzarsi. Anche se si ha la stessa opinione, è difficile organizzarsi poiché c’'è molta 
infiltrazione da parte dei servizi di sicurezza e continui cambiamenti delle catene di 
comando. Ma è questione di tempo. Oggi l’Eritrea è una grande prigione, all’interno della 
quale c’è una gioventù con tanta voglia di respirare aria di libertà. […] 

 
 
 


