Il sapore della liberta
di Gabriel Tzeggar

‘Sono nato ad Asmara, dove ho trascorso parte della mia gioventil. Come gran
parte dei miei coetanei, ho poi passato il resto della mia giovane eta al fronte,
lontano dalla mia citt, lottando contro 'occupazione etiopica del mio paese e
per l'indipendenza dell’Eritrea. Quando nel 1991 la guerra termind, tornai ad
Asmara quarantenne. Il mio amico Bahaye, che era partito peril fronte insieme
ame e mia moglie Batti, non tornd. Era caduto in combattimento, come tantis-
simi altri giovani che, avendo sacrificato la vita per Vindipendenza e la liberta,
dal fronte non tornarono pitt. La guerra, iniziata quando io ero ancora bambi-
no, era durata trent’anni e aveva richiesto la partecipazione di piti generazioni,
ma fu la mia generazione, a cavallo tra gli anni Settanta e Novanta, a trovarsi
coinvolta nelle fasi cruciali e a portare a termine quel lungo conflitto, lottando
con immensi sacrifici e pagando con decine di migliaia di vite giovani'.

A cominciare dagli anni Settanta il flusso di giovani che partivano volon-
tatiamente al fronte per partecipare alla guerra indipendentista, gia iniziata
negli anni Sessanta, s’ intensificd in modo drammatico. Mentre la guerra e le
brutalitd commesse dall’esercito etiopico costringevano decine di migliaia di
eritrei a fuggire e vivere come rifugiati in varie parti del mondo, molti giovani
fecero la scelta di lottare contro I'occupazione. Per noi che in quegli anni en-
travamo in et adulta fu inevitabile essere coinvolti direttamente o indiretta-
mente in ¢id che accadeva in quell’importante periodo storico. Ma che cosa
indusse quasi un’intera generazione a lottare in modo cost spontaneo e con
- tanta determinazione? Quali furono le circostanze e gli ideali che spinsero
tutti quei giovani a rinunciare alle proprie ambizioni personali, ad abbando-
nare gli studi, il lavoro e le proprie famiglie per sacrificare Ia propria gioventii
e offrire la vita? :

Gli anni Settanta furono un periodo di avvenimenti e cambiamenti im-
portanti in Eritrea e in Etiopia. Fino all’inizio di quel decennio avevamo vis-
suto in modo telativamente spensierato, facendo tutto cid che fanno i giova-

1. La guerra d'indipendenza eritrea ebbe inizio il 1° settembre 1961 e terming con la scon-
fitta dell’esercito etiopico il 24 mapgio 1991 1l governo eritreo ha dichiarato che il numero dei
combattenti caduti durante questo periodo & di circa 65.000, ma nessuna spiegazione & stata
data a riguardo dei caduti membri del Fronte di liberazione dell’Eritrea (FLE). Questz cifra non
include i civili morti in vari massacri perpetrati dall’esercito etiopico durante il trentennio,
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ni: studiare, lavorare, andare a ballare, praticare sport e usufruire di tutte Jo.
cose che offriva una citt come Asmara. Eravamo ragazzi con un alto sensg:

di responsabilita e con obiettivi di vita in comune, come studiare per poi [5
vorare e afutare le nostre famiglie, immaginandoci un futuro normale e pac
tico. Ci consideravamo privilegiati per avere avuto Popportunita di studiage
in un paese con un alto tasso di analfabetismo; eravamo cresciuti ritenendo.

ciresponsabili, dopo aver terminato gli studi, non solo dei nostri genitori ma

anche della famiglia estesa. Dal punto di vista culturale, vivevamo in una sg
cieta che era un misto di tradizioni e modernita e, poiché giovani, per noi er

facile accettare qualsiasi novira. Durante gli anni Sessanta ¢ fino a meta degli:

anni Settanta, Asmara rappresentava un microcosmo che illustrava il ding
mismo di quel periodo con varie tendenze, ideologie, religioni e novita ciil
turali, che trovavano un terreno ospitale in una citti con vero carattere ¢’
smopohta e in una societd molto aperta e ricettiva, Eravamo cresciuti in

ambiente misto di tradizioni e culture che condmdevano valori simili e: rz

spetto per la diversita. - S
Oltre a una grande comunita italiana, convivevaro nella societ le comi
nitd araba, greca, indiana, etiopica ed ebraica, che influivano molto sulla vi:

economica e culturale. Viera inoltre una forte presenza militare americana in:
una base chiamata Kagnew Station e situata in cittd accanto a zone residenzis:
li. I giornali pubblicati localmente comprendevano quotidiani in tigririo;”

amarico, arabo, oltre a due quotidiani e un settimanale in italiano. Il misto di
varie culture, rappresentate dai {ilm italiani e indiani nelle sale cinematogra
fiche, dalla musica sudanese nelle sale da t&, dai numerosi negozi dei jebels;
dovel'arabosi alternava al tigrino e all’italiano, e cosi pure dalla musica rock’

roll; jazz e soul trasmessa dalla radio della base militare americana, era per fof

tutti parte della normalita.
In quel periodo varie organizzazioni infern'azionali,- corrie USA Pea

Corps, Moral Rearmament e Harambe Africa, erano molo attive in Eritrea;

.-

come pure lo erano nuovi gruppi religiosi, con un proselitismo sempre pi
evidente. In quel periodo di guerra fredda, ci interessava molto I'attivism

politico e sociale tra i giovani in varie parti del mondo, come i movimenti di
protesta in Europa dal Sessantotto in poi, le attivita delle Pantere Nere negli’
Stati Uniti e i movimenti di liberazione che lottavano in tutte le parti del “ter-

zo mondo”.

Ci tenevamo sempre aggiornati e seguivamo tutto con molto interesse e
interminabili discussioni tra noi giovani sugli avvenimenti mondiali di allora,
come la guerra del Vietnam, le azioni della guerriglia palestinese, le vicende

anticoloniali africane o I'intervento sovietico in Cecoslovacchia. Lo spirito di
quei tempi era sicuramente singolare e certamente influi molto sulla nostra
formazione.

2. In Entrea viera una considerevole comuniti di arabl yemeniti, comunemente chlamau-

sebels,
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. Per noi in Eritrea, perd, quelli erano tempi con uno Zeitgeist particolare.

C’era anche qualcosa d’altro di molto importante che, sebbene ancora in mo-
‘do indefinito, faceva parte della nostra vita. Dagli inizi degli anni Sessanta im-

ortanti avvenimenti si andavano svolgendo nelle campagne del bassopiano

Eccidentale, dove il Fronte di liberazione dell’Eritrea (FLE) aveva intrapreso
lalotta armata per I'indipendenza del nostro paese. Per gran parte di quel de-
cennio, perd, la guerriglia per noi era stata una cosa distante di cui ricevevamo
poche notizie, di cui poco si parlava, e che fino ad aﬂora aveva avuto relativa-
‘mente poca influenza sulle nostre vite.

(Gl anni Sessanta

Eravamo ancora bambini quando, nel 1962, ' Eritrea fu annessa forzatamente

all’Etiopia e, sebbene io ricordi chiaramente la testata in italiano di un giot-

nale locale che diceva I/ Mareb non & pisi un confine, non avevamo vissuto quel

petiodo storico come adulti. Non potevamo percio sapere gli antefatti e i det-
tagli di quelle vicende, giacché i nostri genitori non ce ne parlavano perché
era pericoloso. :

- Il governo imperiale etiopmo aveva annesso |'Eritrea in piena violazione
degh accordi federali e, nel regime poliziesco instauratosi con il controllo
etiopico, il solo parlare di quell’argomento significava rischiare 'arresto. Do-

po le esperienze degli anni Quaranta e Cinquanta, durante i quali la genera-

zione dei nostri genitori era stata testimone degli atti di violenza e intimida-
zione da parte del governo etiopico e dei suoi sostenitori, si era creata una

vera € propria cultura del silenzio®. In un contesto del genere, gli adulti patla-
vano di quegli avvenimenti solo tra loro e ¢id accadeva unicamente tra perso-

ne che si fidavano a vicenda. I genitori, inclusi coloro che erano solidali con Ia
causa dell’indipendenza, non ne parlavano con i {ighi, perché non volevano
che fossero coinvolti in una causa che allora era ancora incerta e il cui poten-
ziale per contrapporsi al potente esercito imperiale appariva scarso e impro-
babile. Erano poche le informazioni che si riuscivano a ottenere dagli adulti
in modo diretto e meno ancora le discussioni su quegli argomenti. Ricordo
che mia madre aveva una raccolta di vecchi giornali degli anni Quaranta, che
ogni tanto consultavo con curiositi da ragazzino, ¢ ricordo pure come led 1i-
spondeva alle mie domande raccontandomi alcuni aneddoti su Woldeab
Woldemariam?, tutto questo sempre seguito da raccomandazioni di «stare at-

3. Gli anni Quaranta ¢ Cinquanta furano carattérizzati dalle azioni vielente condotte
dagli shifta, briganti organizzati e finanziati dal governo etiopico, i quali assassinavano o
conducevano azioni intimidatorie contro etitrei attivi o simpatizzanti con la causa indipenden-
tista, Non furono risparmiati neanche gli italiani, tra cui vi furono dozzine di vittime di azion
degli shifta.

4. Woldeab Woldemariam e Fbrahim Sultan furono tra i primi promototi dell'indipen-
denza eritrea e sono generalmente considerati i padri della pattia, :
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blici come le sale da t¢ o i locali dove si vendeva il suwa” e cercavano di ascol-
tare le conversazioni degli avventori. Era facile che le persone sospettate di
~ aver fornito notizie della guerriglia, o di aver parlato negativamente del go-
verno, fossero additate alla polizia e arrestate. Eravamo ancora adolescenti
allora e in tale regime di censura era comprensibile se ghi adulti evitavano di
. parlare di certi argomenti con noi. La circolazione di tali notizie era comun-
que inevitabile, anche se, data la grandissima circospezione usata da tutti,
spesso capitava che si divalgassero con molto ritardo o addirittura che molte
| persone ne rimanessero completamente all’oscuro?, *

La censura di notizie in molti casi era stata piuttosto efficace perché ¢’&
- molta differenza tra il ricevere notizia di un evento in tempi brevi e sentirne
parlare molti mesi o addirittura-anni dopo. Vi ¢ anche un’enorme differenza
di effetto quando una notizia & diffusa pubblicamente o rivelata individual-

mente in confidenza, Quando si parla di un fatto avvenuto mesi o anni addie-
tro in unalocalita poco familiare, la notizia diventa imprecisa, vaga e scarseg-
gia di dettagli. Soprattutto Peffetto di dilazione nel tempo si rende evidente
poiché anche le persone che riportano tali fatti ne parlano con poca emotivi-
ta € ¢io che si trasmette & pit simile a un’informazione su vecchie vicende che
a una notizia. Pertanto il fatto pud essere percepito come un avvenimento di-
stante e spesso la correlazione tra il fatto ¢ chi riceve la notizia rimane mini-
~ ma. Tutto questo permise al governo di Haile Sellassie di limitare il divulgar-
si di molte informazioni e in tal modo in particolare la societd urbana
rimaneva poco informata o addirittura ignara di fatti importanti che, sebbene
avvenissero in luoghi non tanto remoti, a tutti gli effetti era come se fossero
distanti.

Le cose tuttavia erano completamente diverse per i nostri coetanei che vi-
vevano nelle zone rurali e soprattutto per quelli del bassopiano occidentale.
Al contrario di noi residenti di Asmara, per loro la guerriglia non era distante
e purtroppo neanche le atrocita dell’esercito etiopico, gia avviate ai primi an-
ni di quel decennio, subito dopo gli inizi della guerriglia. Nulla perd & para-
gonabile a cio che si perpetrd nel 1967, 'anno in cui il governo di Haile Sellas-
sie intraprese una campagna terroristica di distruzione e rappresaglie su vasta
scala. Quella fu una campagna sistematica, che cominci® nel bassopiano oc-
cidentale per poi proseguire in altre regioni, incluse quelle tra le pendici
orientali e la costa del Mar Raosso, dove si trova anche Ailet. Solamente in
quell’anno, 173 villaggi furono messi a fetro e fuoco, oltre 30.000 persone, in-
clusi donne e bambini, furono massacrate e citca 70.000 furono costrette a

tento e non parlarne con qualsiasi persona». La nostra conoscenza dei fatti
accaduti nel ventennio degli anni Quaranta e Cinquanta era pertanto piutto
sto lacunosa, e

Naturalmente non potevamo rimanere completamente all’oscuro e, cre:
scendo ed entrando in etd adulta, riuscivamo gradualmente a ottenere infor:
mazioni a riguardo, In un modo o nell’altro, il fatto che 'Eritrea fosse stat
vittima di un’ingiustizia storica e che non facesse veramente parte dell’Ftio:
pia era stato trasmesso alla nostra generazione e anche noi iniziavamo a par:
larne, ovviamente solo con coetanei fidati e con molta attenzione. L'impot
tanza della precauzione e del silenzio su certi argomenti era stata trasmessa.
pure a noi.

A poco a poco, sebbene in modo vago e impreciso, venivamo a sapere’
anche di fatti accaduti durante il periodo della nostra adolescenza. Erano
racconti di massacti, di villaggi incendiati in zone remote che non conosce:
vamo o che conoscevamo poco. Uno dei primi racconti che riuscii ad ascol-
tare, anche se molto tempo dopo i fatti, riguardava il massacro di Ailet, dove:
nel mese di giugno del 1967 le truppe etiopiche trucidarono 23 uomini con e
baionette e incendiarono tutte le capanne di Ailet e del vicino villagio dz-_
Ghembhot, uccidendo in tal modo anche due donne cieche che stavano entro_
le loro cases.

Ogglgiorno puod apparire strano a mokte persone, particolarmente ai gio
vani, sapere che allora non ricevemmo alcuna notizia di quel massacro, anche
se perpetrato in una zona che geograficamente non era tanto distante da dove
vivevamo. Ma a quei tempi le notizie non si diffondevano velocemente, spes’
cialmente dalle zone rurali e soprattutto quando divulgarle era contrario agli
interessi del governo etiopico, che aveva creato un sistema di censura di noti-:
zie alquanto efficace. Negli anni Sessanta il governo etfopico aveva intrapreso
una campagna di sterminio che comprendevala distruzione di villaggi e mas-*
sacri della popolazione in varie parti dell’Eritrea e, sebbene vi fossero state
stragi anche in villaggi cristiani, I'obiettivo principale era la popolazione mu:
sulmana. Gli scopi erano due. Il primo era privare di una base di supporto il
FLE e la guerriglia che si intensificava, mentre il secondo era quello di dare
Pimpressione che la popolazione musulmana fosse ostile a quella cristiana; -
Tuttavia, nello stesso tempo, Haile Sellassie voleva mantenere un’immagine
di tranquillita del suo impero difronte al mondo ed era essenziale impedire la
circolazione di notizie negative. Pertanto, mentre massacrare e distruggere
villaggi era compito dell’esercito, arginare la divulgazione di tali notizie era
compito della polizia. Ad Asmara e in altre citta vi erano molte spie, sopran-
nominate karmd®, persone giovani e anziane, che frequentavano luoghi pub-

7. 1l suwa & una bevanda alcolica di solito preparata in casa. La sua vendita, ora quasi in
disuso, era un’attiviti commerciale molto comune fino agli anni Settanta.

8. Un’indicazione di come la censura sulle notizie fosse stata efficace a quei tempi sta nel
fatto che, ancora oggi, conversando con persone anche piti anziane di me, noto che molti a
quei tempi non avevano sentito parlare di molti fatti accaduti allora e che oggi sono docu-
mentati.

5. Mismay Ghebrehiwet, Agheb!, The Red Sea Press, Lawtenceville (N1)-Asmara 2003,
PP. 297-99 (il testo & in tigrino).

6. Letteralmente la parola karmd significa “moscerino”, ma durante gli anni Sessanta e
Settanta nelle zone urbane veniva usato per indicare le temute spie del governo etiopice,
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emigrare nel Sudan. T campi agricoli furono distrutti in grande quantita e de:
cine di migliaia di capi di bestiame razziati o uccisi®.

1967 segnd Pinizio di una continua migrazione di massa dall’Exritrea e nel
corso degli anni il flusso di rifugiati eritrei prosegui fino ad arrivare a circa un

milione*. Questa barbarie, di cui avevamo notizia in modo frammentaric e 3

distanza di tempo, i nostri coetanei di quelle zone I'avevano vista compiersi da:
vanti ai loro occhi, Di conseguenza, molti divennero combattenti del mk, il
quale crebbe in modo considerevole con un nucleo robusto. In quanto a noi
nei centri urbani, sapevamo dell’esistenza del FLE e dei motivi per cui combat:

teva contro |'esercito etiopico, ¢ avevamo grande ammirazione per il fronte e

per i mitici fegadelts”.

L’eroismo dei tegadelti e le atrocita dell’esercito etiopico ci creavano forti .

emozioni, rispettivamente di ammirazione e indignazione e rabbia. Ma le no-
tizie di battaglie o di atrocitd commesse dall’esercito etiopico erano frammen:
tarie e ¢f attivavano in modo sporadico e vago, e spesso dopo parecchio tem:
po. L FL.E operava nel bassopiano occidentale, in zone distanti e inaccessibil

pertanto la lotta armata non aveva ancora creato legami pratici e diretti con le
nostre vite. Ma nel decennio successivo si susseguirono varie vicende che cams
biarono completamente il corso delle nostre vite, :

1l massacro di Ona

I massacto di Ona fu la prima notizia che ricevemmo in tempi relativamente
brevi, ma anche in quel caso la paura di parlare fu tale da impedirci di riceve-

re dettagli precisi. Si parlava di un villaggio a pochi chilometri da Keren (Che: -

ren) bombardato a cannonate dal forte della cittd e si raccontava che ci fosse-

ro stati molti morti. Questa fu anche la prima volta che P'indignazione della ;
gente si mostrd in modo relativamente evidente, ma sempre con circospezio-

ne e con discussioni circoscritte tra familiari e amici. Era sempre rischioso cris
ticare le azioni del governo imperiale. Un’indicazione di come la gente avesse
paura di parlare sta nel fatto che i veri dettagli di quei massacri ci giunseroa
poco a poco, pezzo per pezzo e solo dopo parecchio tempo apprendemmo

che il numero delle vittime a Ona consisteva di centinaia di morti e che 'esers -
cito etiopico aveva raso al suolo I'intero villaggio dopo avere massacrato an- |

che i bambini.

9, l\lﬁssﬁay Ghebre}ﬁwet, Agbeﬁ! , clt., p 256.

10, Si stima che nel 1993 solamente nel Sudan vi fosse cirea mezzo milione di rifugiati -

eritrei, Cfr., ad esempio, H. Thiollet, Refugees and Migrants from Eritrea to the Arab World:

The Caser of Sudan, Yemen, Saudi Arabia 190r-2007, Paper prepared for the Migration and -
Refugee Movements in the Middle East and North Africa, The Forced Migration & Refugee -

Studies Program, The American University in Cairo, Egypt, October 23-25, 2007, http://www.
aucegypt.edu/Gapp/cmrs/Documents/HeleneThiollet. pdf.

11, Tegadelti (o tegadelti) & 1l plurale di tegadalay (m) e di tegadaliz (f), “colui/cole che .

lotta”, termine con cut venivano chiamati i combattenti del fronte.
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In aggiunta, lo spavento causato da quelle atrocita fu tale che le notizie
frammentarie su Ona si confusero con quelle di un altro massacro avvenuto
tre giorni prima nel villaggio di Basik Dira:

Situatoa circa tre chilometri da Keren, il villaggio di Ona nel 1970 aveva circa un mi-
gliaio di abitanti. Il 2 dicembre 970 perd vi erano in aggiunta anche molti visitatori,
venuti da altsi villaggi in quanto vi eta la commemorazione di due defunti.

In quella data, i cannoni etiopici situati sul forte di Keren bombardarono Ona

" mentre i soldati, che avevano gia circondato il villaggio, massacrarono, senza alcuna

distinzione, le persone che cercavano di fuggire. Bambini, donne e nomini furono
massacrati a fucilate, con Ie baionette e bruciati vivi nelle loro capanne. In quel mas-

| gacto morirono pitt di 750 persone e di Ona rimasero solo le macerie.

Tre giorni prima, precisamente il 20 novembre 1970, I'esercito etiopico citcondd
il villaggio di Basik Dira, distante dieci chilometri da Keren. Tutti gli abitanti, piti di
210 persone, inclusi donne e bambini, furono costretti a entrare nella moschea, do-
podiché le mitragliatrici furono poste davanti ail'ingresso e la gente fu massacrata. In
quell’orrendo massacro perirono 120 persone mentre 70 furono ferite. Solo pochi s
salvarono in quanto rimasti sotto i cadaveri®.

Naturalmente, tutto questo ci causd un grandissimo shock e un’enorme indi-
gnazione. La guerriglia tuttavia era ancora distante e il FLE non aveva ancora
instaurato legami effettivi con I'altopiano; cid nonostante, sebbene il quoti-
diano corso delle nostre vite non cambio, 'indignazione e 'insofferenza si an-
davano accumulando.

1l bimbo di Mai Habaf

Un avvenimento che per me e il mio amico Berhe segnd una svolta decisiva fu
quello che accadde a Mai Habar un giorno d’estate del 1972. Insieme ad altei ami-
¢i, partecipavaimo come volontari alle attivitd di una comunita di lebbrosi (han-
seniani) a Mai Habar, cercando di atutare in qualche modo e sperando di fare
qualcosa di utile. Mai Habar & una localita situata a circa dieci chilometri lungo
Iastrada Nefasit-Dekemhare. Venendo da Nefasit, s'incontrava prima una gran-
de estensione di terreno recintato. Era un centro di riabilitazione per lebbrosi.
Circa tre chilometri piti avanti vi era un campo militare etiopico permanente, do-
ve risiedevano pure le famiglie dei membri della brigata stabilitasi i,

Non vi erano altri insediamenti, eccetto per un piccolo gruppo di capan-
ne dall’altro lato della strada, quasi di fronte alla comunita di hanseniani. La
prima volta che viaggiammo a Mai Habar non avevamo prestato molta atten-
zione a quelle capanne, dando per scontato che ci abitasse gente del luogo.
Non ci eravamo accorti che non si trattava nemmeno di capanne ma solamen-

12. Mismay Ghebrehiwet, Agheb!, cit., pp. 305-9. Cfr. anche Nharnet Team, Eritrean
Martyrs’ Day, December 1, 2004, http //nharnet com/Archives/Arch zoo4/Dec 2004/Nhar-
netTeam_Decor.htm,
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_sione in cui vivevamo, la paura di parlare che esisteva nella societa, la severa
censura che veniva imposta a scrittori, cantanti e artisti di teatro, ci pesavano
- troppo le storie di massacti e distruzione avvenuti prima della nostra et adul-
_ta ma soprattutto non potevamo rimanere indifferenti di fronte alle atrocita
del governo di Haile Sellassie che si erano rese cosi evidenti ai nostri occhi. 11
nesso tra gli eventd storici che, pezzo per pezzo, avevamo appreso durante gli
“anni e i fatti che si svolgevano in quel periodo e di cui, direttamente o indiret-
tamente, eravamo testimoni era sin troppo chiaro.
. Capivamo come il diniego del diritto di mdlpendenza dell’Eritrea rappre-
entasse la negazione di tutti gli altri diritti fondamentali di liberta collettiva
“eindividuale. Capivamo che lottare per 'indipendenza era Punica alternativa
‘alla brutale politica di oppressione dell’Etiopia imperiale e 'unico mezzo per
avere una societd dove i diritti fondamentali sarebbero stati rispettati, Vole-
'vamo far parte della lotta armata contro Uoccupazione etiope, ma cid com-
portava la difficilissima decisione di abbandonare le nostre famiglie. Ricordo
ancora bene le passeggiate fino a notte fonda per le strade di Asmara insieme
a Berhe e le interminabili discussioni su questo dilemma. Erano alternative
dolorose e la scelta non era facile, poiché entrambi sentivamo profondamen-
- te le rispettive responsabilita di aiutare le nostre madri, le quali, per coinci-
denza, ci avevano entrambe cresciuti da sole, Non eravamo certo gli unici e
- questa era una scelta di fronte alla quale si trovava gran parte dei giovani del-
_la nostra generazione.

Tutto questo coincise con un periodo storico particolare. Durante gli an-
i 1971-73 la guerriglia si intensificava a un passo pit veloce degli anni prece-
denti e si espandeva anche sull’altopiano, percid piti vicino ad Asmara. Eraun
. momento dinamico, pieno di vari avvenimenti e con uno spirito diverso. Le
azioni di guerriglia del FLE erano diventate piti frequenti e le notizie di aggua-
tia convogli militari o altre battaglie iniziavano ad arrivare con piti frequenza.
A quel punto, pero, non era piit solo il FLE a lottare contro Pesercito etiopico
ma era sorta un’altra organizzazione, il Fronte popolare di liberazione
dell'Eritrea (FPLE}. Eravamo tutti curiosi e interessati di ricevere notizie su
questo nuovo fronte, formato da guerriglieri che si erano separati dal FLE e di
cui apparentemente facevano parte molti studenti.

Le notizie dalle campagne cominciavano a essere pill frequenti, cosi come
le pubblicazioni da parte di entrambe le organizzazioni, seguite con grande
interesse da tutti. Era sempre pitt che mai pericoloso parlare di tali argomen-
ti e tanto piti farsi trovare dalla polizia in possesso di pubblicazioni della guer-
riglia. Cid nonostante la gente parlava con sempre piti entusiasmo dei fegadel-
# e quast ogni giorno circolavano notizie, spesso ripetute o esagerate, di
vicende militari. Purtroppo le informazioni che arrivavano dal fronte non
erano tutte buone: 1 due fronti di liberazione, infatti, combattevano uno con-
tro Paltro. Oltre a causarci molta tristezza, questo fatto ci creava anche tanta
perplessita. Sapevamo che entrambe le organizzazioni combattevano contro
Pesercito etiopico con lo stesso obiettivo finale, cioé I'indipendenza dell’Fri-

te di poverissimi tuguri, eretti con rami e stracci, e non notammo nemmieng
che vi abitavano solo donne e bambini. Non vi erano uomini. Fu solo dopg
avere Vlagglato tre o quattro volte che notammo le condizioni di estrema mi
setia in cui viveva quella piccola comunita senza uomini. Discorrendo con
qualcuno nel centro degli hanseniani, apprendemmo che quelle donne e quiei '
bambini erano i superstiti di qualche villaggio nei dintorni di Ailet che aniij
addietro era stato distrutto dall’esercito etloplCO Dal 19701l governo etiopiz
aveva dichiarato uno stato di emergenza in varie zone dell’Eritrea® e tale pr
clama dava all’esercito il potere di decidere le zone dove era proibito risied
re. Era compito dell’esercito far evacuare le popolazioni che risiedevano in
tali zone e costringerle a risiedere in luoghi in cui potevano essere facilmente
controllate. Un metodo che era stato usato piti volte era di radere al suolo i~
villaggi, massacrare gli abitanti e costringere i superstiti a risiedere in zone f:
cilmente contro]labi]i Quelle donne e quei bambini si trovavano a Mai Hab
dopo essere stati “evacuati” in quella maniera, o
Non era la prita volta che sentivamo parlare di massacri. Sapevamo
quello di Ailet, avvenuto nel 1967, e il ricordo di Ona era ancora fresco. Ma
quedlo era per noi il primo incontro diretto con una realti che fino allora ci era
stata distante. I sentimenti di rabbia e odio per Poccupazione ¢ oppressions
etiopica si accentuavano ancora di pint di fronte all’evidenza che confermava:
ci6 che avevamo appreso nel corso degli anni precedenti. Ma ben presto a
cadde qualcos’altro. Un giorno, mentre eravamo in gruppo con Berhe e altri
amici accanto all'ingresso del centro hanseniano, una di quelle donne si avvi
cind con un piccolo bimbo di circa due anni in braccio. Il bimbo era visibil:
mente malato e subito chiamammo un’assistente della clinica del centro. L’as:
sistente ci spiegd che purtroppo non poteva far nulla per quel bimbo, poiché
i militari etiopici avevano espressamente proibito loro di offrire assistenza
medica a quei rifugiati. Per ogni necessita dovevano rivolgersi al campo mili-:
tare, Era qualcosa di inconcepibile per noi ma la cosa pitt difficile da descriz
vere € come mi sentii quando, giorni dopo, appresi che quel bimbo era morto.
per mancanza di cure. Quella fu per me una vera svolta e parole come ind
gnazione rabbia oppure odio non possono descrivere ¢io che da allora co-
minciai a provare per ['oppressione e le ingiustizie che 'occupazione et1op1ca"
ciimponeva. '

Aliernative e scelte

Dopo Mai Habar la vita non fu piti come prima. Tante cose si erano rese evi-:
denti e, in particolare, Berhe e io sentivamo che era ginnto il momento di:
prendere una decisione cruciale. Non sopportavamo Patmosfera di oppres-

13. Negarit Gazera — Order No. 66 of 1970, Declaration of a State of Emergency in Certatn
Areas of the Teklay Gizat of Eritrea, p. 38; Legal Notice No. 390 of 1970, State of Emergency n
Certain Areas of the Teklay Gizat of Eritrea, Regulations, p. 40.
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trea, e non capivamo le cause di quel conflitto. Nel nostro gruppo di amicj
nessuno aveva ancora deciso di sostenere o far parte di uno dei due fronti ¢
anche in questo senso ¢i si presentava un difficile dilemma. :

La guerra fratricida era qualcosa che nessuno poteva accettare. Era clna_
ro a tutti che indeboliva la causa per 'indipendenza e andava solamente'a
vantaggio dell’Etiopia. Non differenziavamo tra i guerriglieri dei due frontj,
che per la maggioranza di noi giovani erano abwatna, i nostri fratelli, mentre
erano degna, i nostri figli, per gli anziani,  quali gid in quel periodo iniziavane:
a organizzarsi clandestinamente per formare comitati di riconciliazione tra il
FLE e il FPLE. Avevamo perd bisogno di capire quali erano le differenze tra le
due organizzazioni e i motivi del conflitto e perci¢ cercavamo di allargare la
cerchia delle nostre conoscenze, in particolare tra gli studenti nell' University
di Asmara e all’interno della loro associazione, la Students Association of the -
University of Asmara (SAUA). o

Intanto si affaccia il 1974, I'anno in cui avvénnero profonch cambiamenu :
militari e politici sia in Eritrea che in Etiopia. Negli anni precedenti, la siccita
aveva colpito ripetutamente alcune zone dell’Etiopia e 'indifferenza di Haile
Sellassie verso quella tragedia provocava forti reazioni nella popolazione etio:
pe. Mentre la carestia uccideva decihe di migliaia di persone nella regione def
Wollo, nella capitale il malcontento del popolo etiopico si manifestava trami-
te scioperi di studenti, insegnanti e altri lavoratori. Nel mese di giugno 1974 1
militari etiopici formarono un comitato di coordinamento chiamato Derg e,
avendo di fatto preso controllo della situazione, deposero I'imperatore Haile
Sellassie nel settembre del 1974 per poi instaurare un governo militare,

Nel frattempo la guerra fratricida tra il FLE e il FPLE si era intensificata an- -
che sull’altopiano. In quel periodo, grazie al fatto che avevamo allargato la
cerchia delle nosire conoscenze, eravamo riusciti 2 metterci direttamente in
contatto con alcuni rappresentanti dei due fronti. Mentre il FPEE si dimostrd
aperto alle discussioni e pronto a fornire risposte alle nostre domande, I"unico
incontro con un rappresentante del FLE fu una vera delusione, glacché egli fu
molto arrogante e non fece altro che ripeterci cio che il fronte aveva ufficial-
meunte dichiarato durante un suo congresso tenutosi nel mese di novembre
1971, cfoé che «in Fritrea ci pud essere solo un fronte di liberazione con una
sola dirigenza»®. Intanto gli sforzi del comitato popolare per riappacificare i -
due fronti, in cui vi erano anche alcuni sacerdoti, si conclusero con la cessa-
zione delle ostilith alla fine del 197.4%,

Per tutti noi in Eritrea era tempo di decidere: quell’anno fu l'inizio di un
esodo ininterrotto di giovani dell’altopiano che, da zone rurali e dalle citta, si
univano alla lotta armata. Andare al fronte significava abbandonare la fami-
glia, gli studi, il lavoro e tutti i propri progetti di vita. Non era certo facile ri-

. per la maggioranza di noi il dolore pii forte sia stato separarsi dai propri cari,
~ fatto che, il pit delle volte, accadeva senza nemmeno dire addio. Non si tratta-
- va solo di una sofferenza dovuta al distacco ma anche al fatto di sentire che si
veniva meno alle responsabilita verso la famiglia. Eravamo cresciuti con un
senso di responsabilita verso i genitori e ci sentivamo in obbligo di sostenerli
iina volta entrati nel mondo del lavoro. La maggioranza delle persone che par-
 tivano per il fronte era composta di giovani non sposati, ma molti che lo erano
partivano per il fronte lasciandosi dietro moglie e figli. Abbandonare la fami-
- plia, percid, creava un grande senso di colpa che solo il richiamo verso un do-
vere percepito come pil grande poteva coprire, Per chi partiva, il dolore crea-
to da quella scelta rimase come un inevitabile compagno per molto tempo.
Molti nei centri urbani invece diventavano membri del FLE oppure del
© FPLE organizzandosi in cellule segrete. La guerriglia riusci a intensificare in
cittd sia azioni di propaganda sia militari, causando grande timore al governo
etiopico, che, di conseguenza, intensificod le proprie rappresaglie. Era tempo
di scelta' e di azione anche per noi e, nel novembre del 1974 insieme a Berhe e
aun gruppo di amici intimi, decidetnmo di diventare membri attivi della lotta
contro 'occupazione e ci unimmo al FPLE, organizzando la nostra prima cel-
lula segreta che operava in citta, In seguito alcuni di noi formarono altre cel-
lule, a una delle quali si uni Batti, con cui mi sposai un anno prima di partire
entrambi per unirci alla lotta armata. Per il nostro gruppo, la scelta di unirci
a quel fronte si basd principalmente sul fatto che, mentre ci era stato possibi-
le conoscere chiaramente i programmi del FPLE e avere discussioni aperte e
chiarimenti alle nostre domande, P'atteggiamento del rappresentante del FLE
con cui ¢i incontrammo precluse ogni possibilita di approfondire la cono-
scenza di quell’organizzazione. In aggiunta, non ci pareva giusta la decisione
proclamata dal FLE al suo primo congresso del 1971, che non sole dichiarava
Pintolleranza verso altre organizzazioni in Eritrea, ma espressamente confer-
mava la decisione di risolvere tale questione militarmente.
Le cellule segrete del vrLE, chiamate wabio, operavano in vari modi. Ogni
cellula era composta di sel persone che si conoscevano tra loro, mentre ogni
membro della cellula a sua volta ne creava un’altra che rimaneva nota solo a
Iui. II primo principio guida era la segretezza, assolutamente necessarta per
operare in maniera efficace. L’ organizzazione clandestina era attiva nel forni-
re informazioni al fronte, divulgare notizie distribuendo materiale scritto e,
secondo le proprie capacita, fornire materiale utile al fronte. Il desiderio di
lotta era immenso e 'entusiasmo generale era palpabile. Eravamo tutti pron-
ti a correre qualsiasi rischio, anche se non era facile muoversi in un ambiente
che era diventato ancora pili feroce con I'instaurazione del regime militare.

- 14. Primo congresso nhazionale del FLE tenutosi ad Arr Eritrea occidentale, dal 14 otr.obre '

1971 al 12 novembre 1971, http://www.chrea.org/Ars.htm. '

15. Mismay Ghebrehiwet, Agheb!, cit,, p. 283. _

16. La seconda meta degli anni Settanta fu un periode in cui collaborazione e accorch :

formali tra i due fronti si alternarono a vari scontri armati, fino allo scontro finale nel 1981
quando, in seguito a una sconfitta militare definitiva, il 7.5 usci di scena dalla guerra per ¥ md[-

pendenza, -

nunciarvi per andare a combattere e sacrificare la propria vita, ma penso che
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ra. I membri dell’ Afagn Gwad non solo erano esperti nello strangolare i gio-
vani e gettarli lungo le strade deserte durante le ore di coprifuoco, ma erano
pure specialisti della tortura. La praticavano nel ghebbi, ex palazzo imperia-
e, €, in seguito, anche in una ex clinica privata chiamata Mariam Ghimbi, Le
cuderie del ghebbi erano state trasformate in celle per i prigionieri sospettati
di essere membri del fronte o di esserne sostenitori. Accanto alle scuderie vi
era un piccolo edificio che consisteva di una sola camera, quella di tortura.
Tutte le prigioni di Asmara erano piene a quei tempi, ma questi due edifici in
particolare divennero tristemente famosi come ]uoghi di tormento. Ogni
jorno le madri dei prigionieri si recavano all'ingresso del ghebbi o di altre
rigioni con cibo per iloro figli. 1 cesto e i contenitori di cibo restituiti vuoti
alle guardie confermavano la-presenza del prigioniero in quella prigione e
indicavano anche che era vivo. Se invece il cibo tornava intatto bisognava ras-
‘segnarsi ¢ tornare a casa perché le salme non venivano restituite. Molti prigio-
_hieri non tornarono pit alle loro famiglie, come mio cognato, Berhane Tesfa-
mariam, che mori sotto tortura, come il mio amico Ghetaccew Haile, che fu
otturato e poi fucilato a pochi giorni di distanza dal fratello Negga. Come
‘tantl, tanti altri.

i Chiavevala fortuna di uscire vivo da quelle prigioni ne rimaneva comun-
que segnato a vita. Il signor Mebrahtu Izaz aveva circa sessant’anni nel 1975,
“quando insieme alla figlia fu imprigionato ¢ torturato nei padiglioni dell’Ex-
- po, un grande centro di esposizioni trasformato in prigione. Una volta guari-
ti dalle ferite, furono entrambi rilasciati ma il signor Mebrahtu, che un giorno
imostrd alcune delle sue cicatrici rimaste dopo le torture, era ormai un uo-
‘mo completamente cambiato dopo aver visto sua figlia subire quelle atrocita.
La lista delle persone tortusate o uccise dalle squadre Afagn Gwad durante
quel periodo & lunga e non & possibile raccontare le storie di tutti. Sono storie
simili, storie di torture e vite troncate in modo brutale, Bisognerebbe raccon-
tare di altri amici, altri vicini di casa o conoscenti sottoposti a tortura o morti
strangolati o fucilati. Dovrei raccontare di un’amica di mio fratello, Almaz
Mezghebe, e di sua sorclla minore, dell’amica Banci e di altre quattro amiche
che furono strangolate dalle squadre della morte e i loto cadaveri gettati per
strada nella zona di Mai Cihot. Bisognerebbe raccontare dell’amica Kidanu,
che fu torturata ma abbastanza fortunata da uscirne viva per poi unirsi al
fronte. Bisognerebbe raccontare di una piazza con una palma al centro, intor-
no a cui una mattina vidi sedici cadaveri di uomini uccisi e gettati Ii dalle squa-
dre defla morte.

Conlinstaurazione del regime militare la cittd di Asmara subi un cambia-
mento totale. La guerriglia era molto attiva anche in cittd e il suono delle armi
da fuoco era diventato comune. Il coprifuoco vigeva dal tramonto all’alba, i
negozi erano vuoti, il cibo scarseggiava e cosi pure'acqua. I esercito semina-
va il terrore con massacri o uccisioni sommarie di individui. Muoversi in cittd
significava essere alla mercé dei soldati che si incontravano per strada e que-
- sto rendevala vita molto difficile, in particolare ai giovani. Solamente nel me-

Squadre di soffocamento, torture e massacri

Subito dopo la sua formazione, il Derg aveva dimostrato la propria natura “;

voluzionaria” quando nel mese diluglio del 1974 ’esercito etiopico massacy
circa 250 persone a Om Hajer, dopo averle rageruppate in riva al fiume Set
affinché non avessero scampo,

Tzehai Haile, sorella del mio amico Berhe, risiedeva in Addis Abeba ed era membBy
di una cellula segreta che faceva parte del FLE. Era di passaggio a Om Hajer, dopo e
sera stata a un incontro con i guerriglieri in quei paraggi. Aveva passato la notte
villaggio, quando il mattine del 22 luglio arrivarono le truppe etiopiche che pri
obbligarono i residenti a uscire dalle case e riunirsi accanto al flume e poi li mass
crarono con le mitragliatrici. Tzehai era tra loro e rimase uccisa dalle pallottole. Nel
tentativo di fuga alcuni finirone sul fiume e giorni dopo 76 cadaveri furono rlpesca
nella zona di Gherba in territorio sudanese?,

Da allora in poile azioni di distruzione e massacro nelle zone rurali contin
rono con intensita sempre pitt sanguinaria. Oltre a cid, il Derg inizid anch
una spietata campagna di terrore nei centri urbani, Nell’autunno del rg74
prime squadre della morte chiamate Afagn Gwad (letteralmente ¢ ‘squadradi
soffocamento”) iniziarono a operare ad Asmara. Alcuni giovani furono stian.
golati con filo di ferro eiloro corpi gettati per le strade della citta. Trale pri
me vittime vi fu anche un docente universitario, dottor Petros Habtemikae
strangolato dopo aver avuto, nel corso di una lezione, una discussione di éco
nomia politica con un suo allievo etiopico membro delle forze aeree. Era solo :
Pinizio,

Presto imparammo a riconoscere le loro macchine, che erano diventat
simboli del terrore, Giravano continnamente in citt, scrutando in modo pa
ticolare i giovani e prendendone qualcuno arbitrariamente, semplicemen
cosi, a caso. Per noi, P'accostarsi di una macchina presso il marcmplede su'cui’
si camminava era causa di grande spavento e apprensione. Non & possibil
descrivere cio che si provava in quegli attimi in cui uno non osava nemmen
volgere lo sguardo verso 'auto che aveva rallentato a lato. Né & possibile de
scrivere cid che si provava nel vedere qualche giovane che camminava lurigo:
una via della cittd essere preso e costretto a salire su una macchina da una:
squadra della morte. In gran parte erano viaggi senza ritorno. Per anni quelle:
squadre della morte seminarono terrore gettando per le strade o nel boschet:
to di Bet Gherghis i cadaveri di giovani strangolati con filo metallico o a Volt
uccisi con un colpo di pistola alla nuca.

Ma la campagna terroristica non si limitava a quello e lo strangolamiento
era solo uno dei metodi per terrorizzare la popolazione. Un altro erala tortu

17. L'episodio mi 2 staté raccontato da Berhe Haile, Cfr. anche Mismay Ghebrehlw
Agheb!, cit., p. 335; Nharnet Team, Erdtrean Martyrs’ Davy, cit.
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se di febbraio del 1975, 1 soldati etiopici trucidarono centinaia di persone nel:
le loro case entrola citta di Asmara, nei rioni di Ziban Sinkg, Senita, Villaggj
Paradiso e dell'universita. Il numero delle vittime di quei giorni siaggiraa s
morti. Le prime due settimane di febbraio il mio amico Berhe e io ci eravam
attivati come volontari nell’ospedale italiano varL. Furono le nostre prim

esperienze nel trasportare feriti da arma da fuoco e baionette e nel verificare
in prima persona le azioni dei militari etiopici. L'INAIL era pieno diferiti e ogni

tanto se ne aggiungeva qualcuno: li mandavano dall’ospedale Mekane leet
il pitt grande di Asmara, perché erano troppi. :

Traitanti feriti che arrivarono in quei giorni ricordo una coppia in paru
colare, Lui, giovane italo-eritreo, nemmeno trentenne, era stato ferito al tora
ce e appena ripresosi dall’anestesia chiese della moglie. Raccontd che ambe

due erano stati feriti vicino alla Radio Marina, allora base di un reparto della :
marina etiopica. Sirecavano a casa quando furono investiti da una raffica spa.
rata dalle guardie della base. I medici lo rassicurarono dicendogli che purelei
era salva e che si trovava in un’altra sezione. Infatti lei, molto piii giovane di-

Jui, era salva e nei giorni che seguirono recavamo i messaggi a voce che si man

davano 'un P'aliro. Lei ci aveva pregato di non dirgli niente e fino al giorna in®
cui terminammo la nostra attivita di volontari Iul non sapeva che le avevano:

amputato la gamba

I massacri di allora non erano limitati alle zone centrali deﬂa citta. Il pri
mo febbraio 1975 circa 8o persone furono trucidate nel villaggio di Wekiduba;
nella periferia di Asmara, e massacri simili proseguirono nei villaggi di Hir:

ghigo ed Emberemi vicino a Massaua e cosi pure in altre localith. Ormai era”
diventato impossibile vivere ad Asmara. Subito dopo il coprifuoco, la sera si.
riempiva di spari e del suono degli autocarti militari, che spesso circondavano.
un rione per poi iniziare le perquisizioni appena sorgeva il sole. Le famiglie

erano soggette a tutti i tipi di soprusi, come essere derubati di gioielli e dena
ro e padri di famiglia arrestati perché in casa avevano scorte di zucchero e fa
rina ritenute eccessive dai militari. I giovani in particolare erano spesso pres
arbitrariamente e molti finivano nelle celle di tortura del ghebbi. :

Di fronte a tutte quelle atrocita, decine di migliaia di persone erano co
strette a emigrare. Mio fratello, Lucky, attraverso il confine del Sudan insieme
alla sua fidanzata e in seguito, dopo la mia partenza per il fronte, anche mia
madre e due mie sorelle emigrarono. Una di loro era rimasta vedova con due
tigli dopo la morte sotto tortura del marito. Un fratello di Batti era partito per
il fronte e I'altro emigrato, come aveva fatto gran parte di altri parenti, amici
e migliaia di famiglie che si sparpagliavano in varie parti del mondo. Nello

stesso tempo il flusso dei giovani, uomini e donne, che partivano per il fronte
per unirsi al FLE oppure al FPLE aumentd in modo drammatico, Era una verae.

propria disgregazione sociale. : :
Alcuni membri delle nostre cellule segrete partlrono per il fronte, tra cui
Berhe, che riusd a sfuggire alle squadre Afagn Gwad grazie alla sua presenza

di spirito. Tutti desideravamo andare al fronte poiché ci sembrava di far poco
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tando in citta ma dovemmo rimandare la nostra partenza per parecchi anni su
sistenza della dirigenza del ¥pLE, dato che vi era bisogno di mantenere una

forte base clandestina urbana. Le nostre cellule segrete continuarono cosi a

opetare attivamente nonostante un ambiente che diventava sempre piil ri-
chioso. Nel 1977, Batti e io decidemmo di sposarci prima di andare al fronte e

la nostra vita di coppia durd un anno fino al 7 agosto 1978, quando, dopo aver

organizzato le cellule segrete in altro modo, partimmo per il fronte insieme a
un gruppo di amici. Quando partimmo, sia Batti che io, come tutti gli altri, sa-
pevamo dei disagi e stenti della vita della guerriglia ed eravamo pure pronti a
pagare con lavita il prezzo per laliberta. Era triste rinunciare alla nostra vita di
coppia, separarsi dai nostri cari e lasciare la nostra citta che tanto amavamo.
Eravamo sempre stati determinati nella nostra scelta sin dal primo giorno

in cui decidemmo di opporci e lottare contro Uoppressione etiopica e sapeva-
- mo che cosa ¢id significasse. Ma essere determinati non attenua il dolore del-
la separazione e fu con il cuore gonfio che lasciammo le nostre famiglie, Lo

stesso cuore gonfio con cui Berhe aveva lasciato sua madre anni prima ed era
cosi pure per 'amico Bahaye, che partiva insieme a noi, pochi giorni dopo la
partenza del fratello. Quel giorno il nostro gruppo in partenza comprendeva

anche altri tre fratelli, amici nostri, che sarebbero partiti per altre vie. Un altro

loro fratello era gia partito qualche anno prima. Attraversare i posti di blocco
dell’esercito etiopico era sempre imprevedibile e rischioso, ma fummeo fortu-
nati e dopo pochi chilometri ci trovammo finalmente liberi dalla prigione in
cui si era trasformata Asmara. Camminando per la campagna incontrammo
dozzine di ragazzi giovani che, come noi, partivano dalla citta per unirsi al
fronte, Qualcuno commentd® dicendo che ci eravamo lasciati dietro una citta

~ privata della sua gioventi.

L’individuo e le masse

Descrivere la vita al fronte richiederebbe uno spazio e un’analisi che vanno al
dila dello scopo di questo saggio. E necessario perd illustrare, almeno in par-
te, che cosa significava a livello individuale inserirsi nell’organizzazione del
fronte. Per Ja nostra generazione il desiderio di indipendenza, sebbene in ori-
gine generato e tramandatoci dai racconti della storia passata, era rafforzato
dagli eventi di cui eravamo testimoni diretti, [.’oppressione violenta dell’oc-
cupazione etiopica aveva contribuito non solo.a confermare cid che la storia
ci aveva tramandato, ma soprattutto a creare un vero senso di non apparte-

nenza a tutto ¢id che era etiopico. Non vi & nulla di pit potente dell’oppres-

sione violenta per creare un senso di estraneitd dall’oppressore e nulla & pi
efficace nel delineare a tratti pify chiari e rafforzare un’identita che & netta-
mente distante da quella che si cerca di imporre con la violenza.

Nella nostra giovane vita eravamo passati da un regime monarchico a uno
militare, entrambi caratterizzati da un dispotismo brutale e una totale man-
canza di rispetto per ogni diritto umano. Avevamo vissuto con la paura di
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esprimerci liberamente, in condizioni dove la vita umana era alla merca;
all’arbitrio di chi stava al potere ed eravamo stati testimoni delle piit orrerid
atrocitd. Era stato un periodo di estrema brutalita e la reazione dei giovani &
inevitabile. Per noi, 'occupazione tertitoriale dell Eritrea da parte dell’Etig
piaerail correlativo dell’oppressione, pertanto lottare per Pindipendenza ey
Punico mode per liberarsi ed eravamo pronti a dare Ia vita per quel fine: I;
nostra era un’indignata reazione alla tirannia dell’occupante e a tutto cid ch
ci era stato imposto con la forza, I nostro primo pensiero era sempre stat
quello di cacciare'oppressore straniero, ma con il tempo avevamo compres
anche che lottare per 'indipendenza non poteva essere un fine a sé, bensl i
mezzo per arrivare alla realizzazione di altsi ideali.

Il lungo periodo di attivita nelle cellule clandestine fu per noi un’ oppor-'

tunita per approfondire la nostra conoscenza del programma politico d
FpLE®, il quale tra i suoi obfettivi fondamentali comprendeva la fondazione
uno Stato popolare democratico, libere elezioni basate su una Costituzione

protezione dei diritti di liberta di parola, di stampa, di culto, di manifestazione:

pacifica e di associazione e cosi pure la garanzia di uguaglianza senza discrimi
nazione di fronte alla legge. Era un programma che ci fu facile abbraccii

poiché esprimeva tutte le liberta che ci erano state negaté dall'oppressore; gli

ideali a cui aspiravamo, che rappresentavano un’Eritrea futura senza gli ob-

brobzi che avevamo vissuto. La realizzazione di questi ideali richiedeva lotta:
e sacrifici ¢ una generazione di giovani ha scelto con coscienza di fare tutto

¢id, combattendo per anni e vivendo una vita di stenti e privazioni, sacrifican
do anche la propria vita. Furono anni intensi di vicende difficili da immagina
re e descrivere, :

La quotidianita della vita al fronte fu un intervallarsi d1 combattnnentl ¢

lavoro duro nelle trincee. Nelle retrovie si costruivano strade, ospedali e altri-
edifici sotterranei, si provvedeva ai vari rifornimenti, si curavano i feriti e i’

malati, si lavorava nelle officine meccaniche riparando automezzi, armi e altri
utensili, si producevano medicine, si pubblicavano riviste e libri scolastici, di
si prendeva cura dei profughi, donne e bambini, Sia in trincea che nelle retro-

vie si studiava o si insegnava continuamente, Tutto questo avveniva in una si:

tuazione di scarsita di cibo e altre risorse, con continue offensive e bombar

damenti aerei dell’enorme esercito etiopico. Ma stenti, fame e privazioni non’

furono la parte piit difficile di quel periodo. La vita al fronte esigeva sottopor-
si a una disciplina ferrea e inflessibile in un ambiente dove il singolo non esi

steva. Erainevitabile rinunciare alla propsia personalita individuale e adattar-

si a una vita collettiva basata su concetti veramente rivoluzionari. Dopotutto

si trattava di una vera rivoluzione poiché il programma politico consisteva

non solo nel combattere I'occupazione etiope ma anche nel raggiungere la

trasformazione della societa attraverso la lotta di classe, alla cui avanguardia, -

sl 1977.

18. EPLF, National Deniocratic Programee of the Fritrean People’s Lzbemtzon Front, EPLF '
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secondo il discorso dialettico di allora, stavano ilavoratori, i contadini, gh in-
tellettuali rivoluzionari e le masse oppresse.

‘In quel periodo in cui le ideologie si confrontavano in un clima di guerra

fredda, tutti i programmi di lotta, le pubblicazioni politiche e di istruzione e
cosi pure i programmi culturali del FPLE erano articolati in relazione al popo-
fo; alle masse. Si patlava dilotta di classe e diritti del popolo, della collettivita
¢ non dell'individuo. I orgamzzazmne del fronte era basata sul centralismo
democratico, un principio che richiede la subordinazione della minoranza al-
Ja maggioranza. In particolare nel FPLE, I'enfasi era'sulla completa subordina-
sione dellindividuo alle legei del fronte. I sistema di lotta collettivo richiede-
va 'annullamento dell’individuo e questo era qualcosa a cui of eravamo
' sottoposti con piena consapevolezza. Era un ambiente in cui si ragionava so-
[amente in termini di “noi” e Pindividualita restava sempre accantonata, sop-
- pressa. Noi avevamo scelto di vivere secondo i valori di obbedienza, dedizio-

ne totale alla lotta, altruismo e resistenza ed & con questo che si spiega la

srande disciplina di tutti § fegadelts.

. Infarti, la risorsa pitt efficace nella guerra di indipendenza fu la determi-
nazione e lo spitito di sacrificio di tutti i fegadelti, non solo nel combattere
contro un esercito numericamente e logisticamente superiore, ma anche e so-
prattutto nel perseguire quell’ideale di liberta per tutti in un ambiente in cui

. lalibert# personale non poteva veramente esserci.

Furono anni duri e quel lungo e difficile percorso di lotta servi a mettere

" in particolare risalto I'importanza della liberta individuale per creare una so-

cietd veramente giusta e libera. :
© Mentre lo spirito di abnegazione era cid che ci permetteva di superare gli

" ostacoli e sopportare gli stenti, cid che soprattutto ci dava la forza d’animo era
- la convinzione di lottare per qualcosa di giusto, perché nulla pud essere pit
-~ giusto della liberta individuale dell’essere umano garantita in una societa ki-

bera. Sacrificare la propria gioventil, la propria individualita e la vita era stata
una scelta fatta con chiarissima consapevolezza e aveva lo scopo ben preciso
di arrivare a un futuro di liberta per tutti. Nessun eritreo dovrebbe scordare
che le vite di coloro che caddero in quella guerra furono offerte affinché le ge-
nerazioni successive potessero vivere secondo tali ideali di liberta.

Natznet e barnet

Sono passat vent’anni da quel 24 maggio 1991 quando termind la guerra per
Pindipendenza. E un periodo abbastanza lungo che ci offre elementi suffi-
cienti per valutare obiettivamente alcuni aspetti di questo ventennio di sovra-
nita nazionale. Gli anni tra il 1991 e il 1997 comprendono un periodo misto di
gioia per I'indipendenza, voglia di lavorare, confusione e dubbi sul modo di
governare. Soprattutto, perd, fu un periodo caratterizzato dalla grande spe-
ranza quasi palpabile nella societa eritrea per un futuro veramente libero. Ii
popolo eritreo era tiuscito a ottenere la sua indipendenza dopo grandi sacri-
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fici e con grandissime perdlte umane e materiali e tutti eravamo consci ch
bisognava rimboccarsi Je maniche per ricostruire un paese che tanto avey
sofferto e si era impoverito dopo trent’anni di guerra. Dopo tanti anni di di
struzione era finalmente giunto il tempo per costruire e per creare prosperity
Soprattutto, perd, era finalmente arrivato il tempo per il popolo eritreo di
vere in pace, con dignita e nel rispetto dei propri diritti umani. Per noi tega
deltiin particolare era scontato che oltre ai programmi di ricostruzione oceor:
resse lavorare per creare una base che avrebbe garantito una vita di pace.
liberta sia collettiva che individuale. Avevamo lottato principalmente pe
quello.

A questo riguardo, sia la societa eritrea che il mondo avevano grand :
aspettative per questa giovanissima nazione e, effettivamente, alcuni tra pn.
mi passi parevano promettenti.

Subito dopo la fine della guerra il FPLE cred un governo, formato eSChlSI
vamente dal proprio comitato centrale, ma dichiarando chiaramente che si
trattava di una misura provvisoria «fino a quando non si fosse insediato 1
governo costituzionale»?, Nel 1993 il popolo eritreo fu chiamato a votare at.
traverso un referendum sulla scelta tra I'indipendenza e I'unione con 'Etio
pia. Con pitt del 99% dei voti a favore, il referendum confermd la sovrani
dell’Eritrea come Stato indipendente. In seguito al referendum, un altro pro
clama stabili una diversa strutturazione del governo provvisorio con la forma.
zione di una nuova Assemblea nazionale>, Tale proclama specificava la ne::
cessita per I'Eritrea di dotarsi di una Costituzione che sarebbe stata la font
di tutte le leggi, del tispetto dei diritti fondamentali dei cittadini e della garan-.
zia del pluralismo politico™. In aggiunta, il proclama limitava il periodo di-
transizione a quattro anni”. Nel frattempo, nel mese di febbraio del 1994, il
FPLE otganizzd il suo terzo congresso e cambid nome diventando il Fronte po
polare per la democrazia e la giustizia (FPDG), comunemente noto con 'acro
nimo inglese prpj (People’s Front for Democracy and Justice), Molti membri
della dirigenza furono cambiati ma il leader indiscusso con il potere di totale
controllo rimaneva Isaias Afewerki, divenuto presidente dello Stato. . .

L'iniziativa pitx meortante dell’ Assemblea nazionale fu la creazione, nel
marzo 1994, di una commissione costituzionale con il compito di proporre:
una Costituzione per I'Eritrea®. La commissione, come specificato nel suo

mandato, comincid a lavorare alla stesura della carta svolgendo una vasta con-
sultazione popolare nel paese ¢ all’estero tra la diaspora. Finalmente, la Co-
stituzione eritrea fu approvata dall’ Assemblea nazionale e ratificata il 23 mag-
gio 1997 da un’assemblea costituente, formata appositamente a quello scopo.
Tutto procedeva in un clima di intenso lavoro di ricostruzione in tutti i setto-
1i; Si lavorava per ricomporre cio che la guerra aveva distrutto, per costruire
nuove strutture e tornare alla normalitd. La situazione non era facile per un
paese con poche risorse, Ma tutto il popolo era pleno di speranza. L.’ euforia
iniziale dopo l'indipendenza aveva stimolato un serig impegno di lavoro per
up futuro migliore da parte di tutti.

Le problematiche non mancavano ma la situazione sembrava prometten-
te, soprattutto perché pareva che il governo provvisorio fosse impegnato a
creare uno Stato costituzionale. Questo ispirava fiducia in tutti noi che, so-
* prattutto con la ratifica della Costituzione, vedevamo a portata di mano il po-
tenziale per la creazione di una base legale che avrebbe dato vita a una societa
basata sulla supremazia dellalegge. Quella erala nostra meta finale, il cui rag-
giungimento avrebbe reso evidente il vero senso dell'inestimabile prezzo pa-
gato in tutti gli anni di lotta. Occorre precisare, tuttavia, che, nonostante la
. positivita generale della situazione durante i primi anni d’indipendenza, non
_ mancarono vari aspetti negativi, a partire dal malcontento generale causato
" dall’incompetenza nella gestione buroctatica fino al senso di estraneiti dal
. FPDG creatosi tra i membri del fronte.
; Sin dai primi anni dell’indipendenza, vari fattori contribuirono a creare
traltegadelti un senso di scissione dal fronte. Uno di questi fu il modo preci-
- pitoso e inadeguato con cui furono congedati migliaia di ex guerriglieri nel
periodo 1993-95. Fuuna decisione che cred molto risentimento poiché attuata
all'tmprovviso, senza alcuna spiegazione diretta agli interessati e senza un ve-
" ro programma di smobilitazione. Congedati in modo sommario con una som-
- ma inadeguata di 10.000 birr, molti di questi fegadelti, e in particolar modo le
donne, si trovarono improvvisamente in grande difficoltd nell’affrontare la
_ vita senza alcuna assistenza per la reintegrazione nella comunita e con un pro-
- fondo senso di essere stati abbandonati.
Una situazione diversa riguarda invece molti dei fegadelt: che tuttora so-
" no costretti a lavorare per il governo, anche se vorrebbero fare altrimenti. Gia
dai primi anni del’indipendenza, molti tegadelts si videro rifiutare le loro ri-
chieste di congedo dal fronte. In maggioranza si tratta di professionisti e altre
persone che, pur lavorando per il governo (anche se costretti), ormai non si
identificano pitl con il fronte e si sentono estraniati dalle sue pratiche abusi-
ve*, Un altro motivo di risentimento fu il venire a conoscenza del fatto che,

19. Government of Eritrea, Proclamation No. 23/1992, Proclamation Issued to Determme"
the Stracture and Authority of the Transitional Government of Eritrea.

20, Id., Proclamation No. 37/1993, Proclamation to Pravide for the Establishment, Posers
and Functions of the Government of Britrea.

a1, 5. M, Weldehaimanot, Ten Years Not Yer Born: Status of the Eritrean Constitution;:
March 2007, http://ssrn.com/abstract=r522518. .

22. Luwam Dirar, Kibrom Tesfagabir, Introduction to Eritrean Legal System and Rexearch :
httpe/fwrror.nyulawglobal.org/Globalex/Eritrea htm,

23, Government of Eritrea, Proclamation No. 55/1994, Proclamation to Provide for tb
Establishment of the Constitutional Commission of Eritrea.

24. Immediatamente con I'indipendenza si interruppers i consueti modi di comunicare
che in precedenza esistevano nel TPLE, Non si organizzavano pii tiunioni e nemmeno venivano
pilt pubblicate le riviste attraverso cui il fronte dava indicazioni dei vari programemi o opinioni,
Un altro dei problemi che riguardava, e tuttora riguarda, in particolare 1 fegadelsi ché si trova-
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durante tutti gli anni di guerra per 'indipendenza, il FPLE era in realta guidat
da un partito segreto della cui esistenza la maggioranza dei tegadels non ey
a conoscenza®. Inoltre, il FPDG ha dimostrato di non avere rispetto nemmen
periveterani di guerra paraplegici,  quali tuttora vivono in condizioni molto
disagiate®.

Qualcosa che in generale cred particolare inquietudine fu la creaziona
del Tribunale speciale nel 1996*. I giudici che presiedono il Tribunale spe
ciale sono ufficiali militari senza alcuna formazione legale e le sentenze s0no:
emesse in modo arbitrario, in quanto tale tribunale non si basa sui Codlcl;
esistenti. La parte pin discutibile di questo sistema ¢& il fatto che I'accusato
non pud difendersi, dato che non pud avere assistenza legale. In aggiunta, I;
sentenze sono mappeﬂabdi Listituzione di un tribunale che operava al di-
fuori del normale sistema legale cred un forte turbamento nell’opinion
pubblica, ma il governo dichiard che era stato creato per combattere parti
colari casi di corruzione e sarebbe esistito per un tempo limitato. Sebbene
la situazione attuale confermi i dubbi e I'inquietudine che si provarono coj
la creazione del Tribunale speciale, la dichiarazione del governo sembrd al
lora credibile perché il Tribunale speciale fu creato contemporaneamente:
alle conferenze e alle consultazioni popolari per la stesura della Costituzio-.
ne. Un ulteriore motivo che rendeva relativamente credibile tale dichiara
zione era il fatto che, sei mesi dopo la ratifica della Costituzione, era statq:
formato un comitato che avrebbe dovuto proporre un sistema elettorale®:
In realta tale comitato si riuni poche volte solamente e in pratica non fece
nulla, anche perché nel mese di maggio 1998 scoppid un’altra guerra con
PEtiopia,

* no nel pubblico impiego & la pratica del “congelamento” (' deskal). Tale provvedimerito &
'equivalente di una punizione psicologica imposta a chi, tra i fegadels, dimostra spirito consi: -
derato troppo ctitico oppure non & gradito da qualche superiore. Chi & soggetto a tale dispo
zione riceve un ordine verbale di consegnare il suo lavoro a qualcun altro, di presentatsi in
ufficio solo alla fine del mese per ritirare lo stipendio e di rimanere a casa fino a quando gi -
verrd comunicato 'assegnazione di un altro incarico. Siccome ai tegadelts non & concesso il
congedo e non & permesso lavorare come privati, chi viene “congelato” & costretto ad accettale_ :
lo stipendio governativo, diventando in tal modo vittima di una patticolate forma di umiliante.
servitll. $i pud capire fino a che punto sia assurda questa pratica se si pensa che ci sobo pareé-"
chi casi di tegadelsi “congelati” per cinque o piti anni e obbligati a r1scu0tere lo st1pend10
anche se potrebbero lavorare come professionisti nel settore privato,
25. Durante il terzo congresso del FPLE, Tsaias Afewerki colse quasi tutti i tegadeltz d1 _
sorpresa, rendendo noto che durante la guerra il fronte era stato guidato da un partito segréto; -
chiamato Exitrean People’s Revolutionary Party (EPRe}, ignoto alla grande maggioranza del"
tegadelti. Questo partito fu sciolto nel 1989, poco prima dell'indipendenza. _
26. A oggi, non si & provveduto a sistemare in modo adeguato i disabili paraplegici, i quali
vivono in condizioni molto disagiate, in vecchi capannoni entro il recinto della ex Kagnew
Station. Le loro richieste e proteste sono state descritte dal presidente come “capricei”, B
27. Government of Eritrea, Proclamation No. §5/1994.
28, Weldehaimanot, Tex Years Not Yet Born, cit. .
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Non & mio scopo analizzare le cause della guerra, ma sostengo fermamente

‘che poteva e doveva essere evitata. Per nessun motivo I'Eritrea e UEtiopia dove-
vano subire un nuovo conflitto dopo le sofferenze gia patite. La responsabilita

di questo torto storico inflitto ai due popoli timane chiaramente def dirigenti
che hanno voluto la guerra a ogni costo. La guerra, che durd due anni, fu molto

piti cruenta di quella per I'indipendenza. La cosa pil triste per noi era perd ve-

dere quella nuova generazione, che speravamo avrebbe goduto una vita di pa-
ce, essete costretta a impugnare e armi. Ogni guerra crea sofferenze e cosl pure
quest "ultima ne ha create. In poche battaglie petirono decine di migliaia di gio-

vani eritrei ed etiopi, mentre centinaia di migliaia di persone furono costrette a

diventare profughi e soffrire la fame. Migliaia di persone di ambedue le nazio-
nalitd furono cacciate da tutti e due i governi e persero le loro proprieta. Ambe-
due le nazioni si sono impoverite ulteriormente per le enormi spese militari che

. tuttora continuano. Ambedue le nazioni hanno sofferto e tuttora continuano a

soffrire, undici anni dopo un accordo per cessare il fuoco.
Ma 'Eritrea sta soffrendo in modo particolare, Tl popolo eritreo soffre a
causa del proprio governo e in particolare a causa del presidente, 1a cui vera

- natura si & rivelata subito dopo la fine della guerra. Il leader che era stato am-
- mirato per le sue capacita nel guidare il fronte durante la guerra per Pindipen-

denza si & dimostrato molto pit abile nel sopprimere la liberta e i dirittd uma-

ni per cdi tanto abbiamo lottato e per cui tante vite furono sacrificate.

Purtroppo, dopo la fine dell’ultima guerra, I'Eritrea si & trasformata da
paese disperanza in paese di disperazione, dove solo poche persone al potere
vivono bene, mentre il popolo vive di stenti e soprattutto senza la liberta di
godere dei propri diritti. Oggi vediamo un nuovo flusso di giovani che, dispe-
rati, a migliaia abbandonano la propria terra per andare in esilio.

La causa di tutto cio & la scelta, da parte del FPDG, diun modello di svilup-
po economico fondato sul controllo totale della popolazione, sulla militariz-
zazione della societi e sulla negazione di qualsiasi dissenso. In pratica cid si
manifesta in un sistema estremamente opprimente per tutta la popolazione
ma soprattutto per i giovani.

Sin dal mese di aprile del 1998, tutti i giovani eritrei, uomini e donne, sono
stati costretti al servizio militare a tempo indeterminato. Alcuni erano sotto le
armi gia dal 1996 e cid significa che vi hanno gia trascorso meta della loro vita.
Ogni anno tutti gli student, appena terminato il terzo anno delle scuole supe-
tior, sono costretti ad arruolarsi nell’esercito e vivere in un sistema militare
che non concede loro alcuna liberta di movimento o scelta di percorso di vita.
1 giovani in Eritrea non possono muoversi liberamente, Per muoversi da una
citta all’altra, oppure anche per passeggiare entro la propria citta, ogni giova-
ne deve essere munito di un foglio di permesso. Tale permesso indica espres-
samente i luoghi e le date in cui una persona pud muoversi e non rispettare
tali imitf significa incorrere in punizioni severe, incluse dure pene corporali,

Laliberta di uscire dal paese non riguarda i giovani eritrei, in quanto solo
agli uomini che hanno compiuto 54 anni e alle donne che ne hanno compiu-
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ser chiesto notizie dei loro figli arrestati. Né abbiamo lottato per essere te-
cimoni di crudeli e vendicative punizioni economiche inflitte ai genitori per-
hé 1 loro figli hanno scelto di andare in altri posti a cercare la liberta che vie-
< loro negata in patria®, Harnet vuol dire liberta di parola. Un altro motivo
cui abbiamo lottato era per essere liberi di parlare senza paura del karmd
Haile Sellassie. Oggi vediamo che la gente ha paura di patlare perché sa
e, come per i giornalisti che sopo stati ridotti al silenzio facendoli sparire,
arlare pud essere pericoloso. Uno dei nostri ideali dilotta & stato la liberta di
onsiero, Harner vuol dire pensare liberamente e cercare il pensiero libero
ove possiamo trovarlo. Oggi vediamo che ilibri, i DVD e la musica che arriva-
o per posta sono censurati, Vediamo che & proibito anche ascoltare canzoni
qualche lingua straniera! Se durante 'occupazione etiopica eravamo rilut-
‘tanti a parlare la lingua che ¢ veniva imposta, non ci deve essere tolto il dirit-
& di parlatla o ascoltarla quando scegliamo di farlo®.
Oggi vediamo 'unica universita del paese chiusa per dare spazio a centri
{istruzione gestiti dai militari, perché questo governo non desidera lo svi-
uppo del senso critico e vuole solo giovani istruiti ma non intellettuali. Du-
ante la lotta per I'indipendenza abbiamo sempre affermato che la patria & di
utti mentre la fede & privata. Oggivediamo che la gente & arrestata a causa del
roptio credo. Nei campi militari & proibito pregare e chi prega & punito se-
eramente con crudeli punizioni corporali. Il paese che era povero & sempre
pii povero, dopo vent’anni di indipendenza, con le famiglie dei centri urbani
‘che, da anni ormai, sono costrette ad acquistare i viveri con il sistema del tes-
seramento dai negozi governativi e con il pane giornaliero razionato. Vedia-
o i contadini che non possono vendere i loro prodotti al mercato ma sono
costretti a consegnarli ad agenzie governative senza poter negoziare i prezzi.
I settore privato in Eritrea ¢ molto indebolito o quasi inesistente. Duran-
te 'ultimo decennio la maggior parte delle licenze di importazione e anche
quelle delle imprese di costruzione sono state revocate. Oggisolo una grande

L 45 € permesso viaggiare all'estero. Tutto questo non era negli obiettiviig
nostra 1'o§ta. Non abbiamo certo lottato per 'Eritrea che vediamo oggi, do
i Cltte!dlnl sono strappati alle loro case e spariscono nel nulla. Une dej 1’n >
che cispinse alottare era vedere i nostri concittadini svanire nelle prigi'c; -O-d
Derg, Era nostro ideale creare un’Eritrea diversa, dove non si sairebl:xar.;)n;g1 !
tute le efferatezze di tali prigioni. Oggi sappiamo che esistono nuove pri o
costruite dopo Uindipendenza, in localita segrete nelle campagne e sap; g;i(;)
anche.che nelle citta vi sono ville trasformate in prigioni segrete. Non pis
mo evitare di paragonare le madri che neghi anni Settanta si presentavane,
il cesto di cibo alle porte delle prigioni etiopiche con le madri e mogli dice
che non possono nemmeno fare questo e sono costrette a soffrire in silen
ne.]ie I(?ro abitazioni perché nessuno sa nemmeno dove siano alcune di qu
misteriose carceri. Non abbiamo certo lottato per sentire testimoniany di
critrei che raccontano di crudelta ancora piit inaudite compiute su colors & 1
In queste prigioni spariscono per sempre®, »
Durante la guerra per Pindipendenza, nelle sessioni di educazione poli
cadel FPI_’.E si sott(?lineava la differenza tra indipendenza, natznet, e libert
harner. L occupazione ctiopica, oltre all'indipendenza, ci aveva privato d 115
harnet. Tutte le vite pagate e tutti i sacrifici avevano lo scopo di conquistire
liberta e rispetto dei diritti umani. ! S-a
Quando lindipendenza era ancora lontana, al fronte si parlava di uh-’Ef
trea futura dove la legge sarebbe stata suprema. Harner significa chela legge
€ come un muro su cui ci appoggiamo quando le ingiustizie ci spingono e vo
gliono farci cadere. Oggi vediamo che la giustizia & una farsa, con un Trib
nale spe:ciale dove un imputato non pud difendersi e dove le sentenze son
emesse in base alle “opinioni” dei giudici militari, che hanno anche il potet
di ribaltare sentenze gi3 emesse da tribunali regolari e da giudici professioni:
stiin sede di appello.
Abblamo pure visto come sia diventata prassi comune artestare persone,
tenerle incarcerate senza né accusa né processo per fungo tempo e poi scarce’ :
ratle con 'imposizione di tenere la bocea chiusa™,

Non abbiamo certo lotrato per vedere le madri bastonate dalla polizia pé s1. Ad esempio, nel zoot le madyi degli studenti universitari che furono presi a forza da

Asmata a Wia furono percosse dai militari davapd all’universita, dove si erano riunite pet
chiedere notizie dei figli.

32. 1 genitosi dei giovani che fuggeno dall’Eritrea sono convocati dalle atorita di ammi-
nistrazione di zona e costretti a pagare s0.000 #akfz {circa 1.500 dollari americani) oppure sono
imprigionati per citca sei-otto mesi. Per tale pagamento non & rilasciata alcuna ricevuta poiché
la somma & versata come “offerta volontaria” in un misterioso conto a nome dei “figli dei
martiri” presso la Commercial Bank of Eritrea. Il ministro delle Informazioni ha ammesso
Pesistenza di questa punizione in un’intervista con la BBc, spiegando che viene applicata «affin-
ché essi imparinos. L'intervista & disponibile su http:/asmarino.com/en/news/135-bbe-esca-
pe-from-eritrea.

33. Quando un pacco arriva alle poste, il destinatario viene convocato ¢ il pacco viene
aperto in sua presenza. Nel caso ci sia un libro oppure un DVD o Cb musicale, questi vengono
spediti al ministero delle Tnformazioni, dove esiste una sezione di censura, e gli oggetti sono
consegnati al destinatario solo se titenuti innocui. Se la musica o il film & in amarico, 'oggetto
& confiscato. Ci sono periodi in cui tale pratica & interrotta brevemente per poi essere ripresa.

2. Molti giovani raccontano di vatie violenze subite dutante gli interrogatori o inflitte s'.u
d.l loro come punizione. Tra le azioni pii scelferate, si sa di alcuni prigionieri a cui nessuno
rivolge alcEma parola da anni ¢ che, per tutto questo periodo, rimangono ammanettati 24 ore
su 24. Tra [ numerosi rapporti indipendenti su questi argomenti cfr. ad esempio K. Tronvoll; -
The Lasting Struggle for Freedom in Eritrea, The Oslo Center for Peace and Humlan Rightsf
Oslo 2009, http://www.jus.uio.no/smr/forskni.ng/publikas;'onerfboker/ 2009/d0cs/Eritrea-,' :
the lasting-struggle-for-freedom_2009.pdf,

30. Un casa molto noto, che esemplifica questo metodo, riguarda il signor Sunabaré
Mal-lmud Daminana, un ottuagenario che, insieme ad altri, fu imprigionato senza processo per
annii per aver tentato, come usanza richiede aghi anziani, di riappacificare il presidente con i
suoi ministri che gli si opponevanc, T sighor Sunabara fu scarcerato dopo piti di due anni di
prigionia senza nessun processo né formale accusa, '
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azienda del FPpG ha la facolta di impostare ed esportare dal paese, e, 2 e
zione di piccoli lavori, tutti i progetti di rilevanza nelle costruzioni SON0'éy
guiti da imprese appartenenti al partito o all’esercito.

Certamente ["ultima guerra ha contribuito a impoverire maggiormént
U'Eritrea, come sempre accade con le guerre, Ma impoverisce di pittil non 4
vorare. Perché 'Eritrea & un paese dove si lavora a met, solo dove vuble g
governo, con risorse gestite in modo capriccioso, con progetti che Vengonio ;
volte interrotti repentinamente per “un ordine dall’alto” e soprattutto co
una forza lavoro che opera contro la sua volonta e percio produce poco
niente. Questa forza lavoro & composta di giovani che non riescono a cost
rsi una famiglia. Sono giovani donne che, dopo anni di guetra e dura vita
litare, hanno figli e sono costrette a vivere con un misero pocket MOneY A Cag
dei genitori o con f suoceri perché il padre & perennemente al servizio milit
re. Sono tutti giovani che da piti di un decennio lavorano per il governo riell
costruzioni, negli uffici e alberghi governativi e nei campi agricoli gestiti dz
generali*. Sono giovani che da anni fanno una vita dura nei campi militas
dove le punizioni molte volte non sono regolamentari ma gestite in un modo
arbitrario che lascia spazio a pratiche ditostura. Sono giovani stanchi ed esa
sperati, che vedono la loro vita scorrere in modo inutile e che non posson
nemmeno sognare come sara il loro domani perché privati della liberta di ¢
struire il proprio futuro. Sono loro le vere vittime di questo sistema assurd
Loro non vedono la luce dall’altra parte del tunnel. Per questo motivo, sta
chi perilavori forzati ed esasperati a causa dei maltrattamenti e delle torture
migliaia di loro abbandonano un paese che a loro non promette niente. Og
gigiorno, per la seconda volta in un cinquantennio, siamo di nuovo testimon
di un’altra disgregazione sociale e di nuovo vediamo un’Eritrea senza gioven.
th. Perché mentre alcuni giovani lasciano il paese in cerca di un [uogo dove
vivere in pace, quelli che rimangono la loro gioventi non la stanno vivendo
Quelli che abbandonano il paese sanno benissimo i rischi che tiserva il viag
gio, ma li corrono lo stesso, attraversando terre, mari e deserti e patendo in:
descrivibili sofferenze, con I'unico scopo di vivere liberi, I, Eritrea oggi & uno
Stato che ha una bandiera, ma il popolo eritreo non vive in liberta, Non ab:
biamo lottato per questo e, come per la nostra, anche i giovani di questa ge:
netazione sanno che Pessere umano nasce libero ¢ che la sua vita ha senso so
lo se, come individuo, vive in una societa che gli garantisce i suoi diritti
Hanno capito che laliberti & un bene che tende a sfuggire e percio da conqui:
stare continuamente. Questi giovani di oggi stanno di nuovo riscoprendo le-
patole che Woldeab Woldemariam indirizzd ai giovani esattamente ses- .
sant’anni fa:

1.3 liberta dell'individuo & Ia liberta di tutto il popolo [...] se un individuo o un po-
Solo avesse un paese ma non avesse la libertd e non vivesse in libertd, a che gli serve-
iebbe quel paese? [...] laliberta & il patto che sta dietro a ogni goccia di sangue ver-
sata per un paese,

[...1 Si, cari giovani eritrei, cercate la liberta, trovatela e, una volta trovata, non
lasciatevela sfuggire”.

34. In varie zone dell’Eritrea vi sono campi agricoli dove la forza lavoro & composta di
glovani in setvizio militare. 11 denaro ricavato dalla vendira & controlfato, e notoriamente -

35. Woldeab Woldemariam, Me’edo #'men’eseyat eritrawyan, in “Hanti Etitrea”, 9o, 5
abusato, dai generali nelle rispettive zone di comandae.

" settembre 1951




