Come in uno specchio.,
Il gioco delle identita a Lampedusa
di Gianluca Gatta

" Premessa -

Negli ultimi 15-20 anni, Lampedusa & diventata qualcosa di piti diun semplice
lembo di terra in mezzo al Mediterraneo, abitato da una popolazione di
5-6.000 persone e meta di turisti in cerca di pace e tranguillitd, Il cosiddetto
fenomeno sbarchi e le pratiche e i discorsi a esso connessi hanno pian piano
trasformatoI'isola da frontiera sud d’Europa in fronte della guerra alle migra-
zioni. Lampedusa & ormai il simbolo di una migrazione vissuta come invasio-
ne da parte di ondate di disperati che si aggrappano con inquietante tenacia
alle caviglie della ricca Europa. Lampedusa simbolo dell’emergenza “clande-
stini”, quindi, un’isola sotto assedio, teatro di pratiche di salvataggio, reclu-
sione, gestione umanitaria dei corpi, selezione, controllo, deportazione.
Un’isola sotto continua osservazione. Un vero e proprio “laboratorio” dove
sperimentare forme spregiudicate di segregazione e gestione biopolitica dei
corpi, e dove forgiare 'immaginario nazionale sull'immigrazione, L’isola & di-
ventata, cosl, il palcoscenico dove ha luogo quello “spettacolo del confine™
che ha Peffetto di rendere politicamente e socialmente scontate I'emanazione
di legislazioni estremamente restrittive e la messa in atto di pratiche arbitrarie
di gestione del fenomeno (che colplscono tutti i migranti, la stragrande mag-

gioranza dei quali non & affatto arrivata via mare). E cosi che I'utilizzo politico
della vicenda lampedusana si connette a quei meccanismi di produzione giu-
ridica della clandestinita su scala nazionale ed europea. Piti in generale si pud
dire che Lampedusa sia anche un laboratorio di esasperazione sociale, dove
la marginalita dello straniero viene giustapposta alla marginaliti della perife-
ria europea. Dove il senso di abbandono istituzionale vissuto dai lampedusa-
ni si combina con la messa al bando dei migranti, producendo effeiti non
sempre prevedibili. Estremo Sud d’Europa dal punto di vista politico, Nord
Africa'da quello geologico, pieno Mediterraneo da quello culturale, Lampe-
dusa con il suo carattere liminare & forse uno dei luoghi piti interessanti dove
poter cogliere le contraddizioni, le turbolenze e le sorprendenti ambivalenze
dei processi identitari connessi alle migrazioni contemporanee. Nelle pagine

. R. Andrijasevic, Tra Lampedusa e lz Libia. Storie di internamenti e deportazioni, in
“Conflitti Globali”, 4, 20086, pp. 145-5s.
2. N. De Genova, Working the Boundaries, Duke University Press, Durham {nG) 2005,
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che seguono vedremo come la popolazione localé si & rapportata ai nuovi ar
rivati, quali risorse di memoria sono state mobilitate e quali connessioni cgy
fenomeni globali si sono instaurate per dare senso all’attraversamen,
dellisola da parte dei migranti. Vedremo anche come la negoziazione de
confine noi/loro, ma anche tra diverse categorie di migrant, sia stata pesa
temente condizionata dalla peculiare modalita di gestione e controllo dei cor
pimigranti. Infine, si vedra come 'incontro con questi ultimi abbia permess
ai lampedusani di riarticolare in diversi modi la propria subalternita nei con
fronti del “centro” del paese.

- A questo doppio uso del santuario & associata inoltre la leggenda dell’eremita
di Lampedusa, che abitava da quelle parti. L'uomo indossava un medaglione
che, da un lato, aveva incisi i simboli della cristianita e, dall’altro, quelli
dell’islam; in modo da poter mostrare 'una o I'alira faccia, accordandosi con
Pappartenenza religiosa di coloro che giungevano sull’isolat. L’espressione
connhessa a questa leggenda — e cioé “somigli all’eremita di Lampedusa!” —
viene utilizzata per rimarcare ' opportunismo e 'ignavia delle persone che fa-
cilmente cambiano bandiera. Tuttavia questa immagine lascia anche intrave-
dere un adattamento alla varieta culturale e religiosa che attraversa e ha
attraversato il Mediterraneo, e una certa abitudine a quello che in termini mo-
derni sarebbe definito lincontro interculturale. A Lampedusa i migranti so-
no percepiti, quindi, mediante questi schemi che attraverso il binomio turchi-
clandestini connettono lo sfondo storico, ma sarebbe meglio dire mitico,
dell’isola con le attuali questioni poste dalle migrazioni e in generale dal rap-
porto tra Occidente/Nord e Sud del mondo’. Una percezione negativa che
contribuisce ad alimentare le tante rappresentazioni razziste che imprigiona-
no i migranti. _

“Tuttavia queste percezioni e rappresentazioni non sono affatto limpide
né definitivamente solidificate intorno alla categoria del nemzico. Esse, invece,
sopo impure, cotrotte da frammenti di solidariet e sprazzi di immedesima-
zione che'mostrano laloro storiciti e richiedono quindiun approfondimento.
Il primo fatto da sondare & I'estrema dinamicita delle reazioni isolane al feno-
meno, il secondo & la dipendenza di queste reazioni da quelle istituzionali,

Partiamo da un paio di asserzioni molto nette che rignardano quel confi-
ne (percepito) su cui Lampedusa & precariamente collocata, quello tra Euro-
pae “mondo arabo”, un confine simbolico che corrisponde a quello politico.
Nei dialoghi che seguono, con P. M., ex motorista navale lampedusano, non

“Clandestini” e “turchi”:
categorie di percezione dei migranti

Con Peccezione di alcune persone con un livello di istruzione superiore e i
pegnate socialmente o politicamente, I'immagine ricorrente nei discorsi degli
isolani attinge ai classici stereotipi sugli immigrati, di quelli veicolati dai mas
media. Cio trova una conferma nel fatto che il termine pii1 usato per riferirsi
alle persone che sbarcano sull’isola sia “clandestini”, un'espressione relativ:
mente recente ed esogena. Un’altra parola, piti generica— che designa ciod un
Altro con determinate caratteristiche somatiche, religiose & culturali, al dila:
degli sbarchi - & “turchi”. Questo termine ha, invece, un’origine locale ede
radicato chiaramente nell’immaginario medievale e rinascimentale. Esso &
diffuso in tutta la Sicilia ed & collegato a quel repertorio epico-cavalleresco -
tramandato dai cantastorie e dall’Opera dei Pupi. Questo tipo di figure s |
conservano anche nei nomi e negli emblemi di alcuni ristoranti ¢ albergh
dell’isola, come ad esempio “If Saraceno” e “I paladini di Francia”. .

Molti manifesti, didascalie, lapidi che fllustrano la storialocale, scq:ora.tt'ufi
to in prossimita del Santuario della Madonna di Porto Salvo, parlano, da un-

lato, di «turchi» — per indicare i musulmani — e, dall’altro, di «popolazione -
cristiana di Lampedusa». La storia del Santuario della Madonna di Porto Sal-
vo ¢ particolarmente interessante. Bernardo Maria Sanvisente, inviato dai’
Borboni a colonizzare 1'isola nel 1843, vi trovd una chiesetta che nel rapporto:
inviato a Sua Maesta Ferdinando 11 nel 1849 cosi descrive:

La chiesetta [...] serviva dapptima a doppio uso. Infatti, al mio giungere nell’isola, .
all'ingresso c’era una stanza chiusa da un cancello e tutt’intorno alcuni sedili di pie-
tra ed altre cose all'uso della religione dei turchi. Questo locale serviva per gli atabi
che transitavano per qua e desideravano fare le orazioni di loro religione. Pia in fon-
do, aperto il cancello, si presentava un secondo locale ove i fedeli che desideravano
visitg‘re la miracolosa immagine trovavano I’altare cristiano con sopra [a Santa Vergi-
ne gia mentovata’.

3. B. M. Sanvisente, L'isola di Lampedusa. EZetta a Colonia dal Mztrz{ﬁ'cemz}simo Nostm :
Sovrana Ferdinando 7, Reale Tipografia Militare, Napoli 1849, p. 102.

si parla direttamente degli stranieri — in questo caso 1 tunisini — come immi-
grati che sbarcano, ma come vicini al di la del confine, una categoria in cui
vengono analogicamente inclusi anche popoli di altre nazionalita: egiziani e
iracheni, o : o

Una sera mi trovavo a cena a casa di P, M. Patlando diuna coppia di napo-
letani che quell’estate erano andati in vacanza in Egitto e al ritorno gli avevano
confidato di non essersi trovati bene come a Lampedusa, 'uomo commento:
«Quelli sono sempre gente selvatica, riferendosi evidentemente agli egiziani,
e subito dopo aggiunse: «Anche questi che stanno qua, i tunisini, sono brutta
gente, mio padre li detestava, perché sono traituri [traditoril». In un’altra occa-
sione, che chiarira I'uso del termine “traditori”, io e P. M., commentavamo il ra-

4. Una'variante di questa leggenda sostituisce al medaglione due bandiere, recanti rispet-
tivamente la mezzaluna e la croce.

5. Cid & confermato anche dall'uso episodico di altri termini mutuati dail’attualiti
mondiale, come quello di “talebani”, utilizzato, in maniera pift o meno ironiea, dz alcuai espo-
nenti delle forze dell’ordine lampedusane. :
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pimento della giornalista de “il manifesto” Giuliana Sgrena in Iraq. P. M. era

pessimista circa la liberazione della donna, sosteneva che avrebbero uccisa;

che i sarebbero morti tutti e le citta sarebbero rimaste vuote:

Come fai a fermare quelli che si fanno saltare in aria imbottiti di esplosivo. Saddam
sapeva come farli stare buoni, perché sono brutta gente, proprio come questi qui [e -
sollevd il braccio in direzione ponente, verso Tunisil i tunisini... brutti sono, song -

gente selvatica, mio papa non li poteva vedere. Quando con il peschereccio andava-

mo afla lampara, loro arrivavano e si mettevano sotte la nostra luce, noi cosi abbiame -

deciso di cambiare zona. Quelli sono imprevedibili, non sai che possono fare, butta~
no le bombe a mare per far salire i pesci a galla.

E qui evidente innesto di un evento di portata globale —la guerra in Trag ~ sit

una tensione localizzata, cioé i difficili rapporti tra Italia e Tunisia in materia
di confini e zone di pesca. Appadurai ha ben concettualizzato questo fenome-

no nella sua critica al primordialismo, quando ha parlato di un meccanismo®

di “implosione” dei conflitti globali nei contesti locali, mediante «macroe-

venti e processi {cascate) che co]legano la politica globale alla micropolitica -

delle strade e dei quartieri»®.
Naufragi e solidarieta del mare
L’immagine del vicino straniero traditore convive, perd, nella percezione dei

lampedusani, con la sensazione di condividere con quelle persone una medesi-
ma condizione esistenziale, un’appartenenza che sifa chiara difronte alle tragi-

che vicende dei naufragi. Il rispetto per i morti in mare, infatti, non & soltanto il

derivato di imperativi religiosi, esso & radicato nell’esperienza storica delle co-

munitd marinare. I salvataggio in mare ola predisposizione di forme pit o me-:
no complesse di elaborazione del lutto in seguito al ritrovamento di cadaveriin -

acqua sono considerati obblighi talmente cogenti nella cultura del mare che i
confini culturali e politici vengono in queste situazioni relativizzati. La preca-

rietd del mare crea, nel momento del pericolo, una comunione esistenziale che:
non pud lasciare spazio a indecisioni”. Rispetto al tema del ritrovamento dei ca-

6 A Appadusai, Modermta in polvere, Melteml Roma 2001, p. 197..

7. Si tratta di una sospensione delle fratture sociali e culturali che deriva dal parttcolare-'

orrore che la morte in mare provoca, Su questo tema vorrei proporre qui qualche breve consi-

derazione. Robert Hertz, nella conclusione del saggio Sullz rappresentazione collettiva della

morte (in 1d., La preminenza della destra ¢ altri saggi, Einandi, Torino 1994, pp. 53-136), indivi:

dua una serie di morti differents, cioé soggette a trattamenti speciali, Morti “sconvenienti” che
mettono in crisi il sistema sociale. Quelle che piti ci interessano, in questo caso, sono la morte. |

da straniero — considerata una sciagura poiché il ricongiungimento con gli avi & difficoltoso —e

la morte violenta, accidentale, imprevista, da cui non ¢’¢ possibilitd di reintegrazione, una--;
“morte senza fine” che rende vano qualsiasi tentativo di reinserimento, poiché vi & un eccesso -
di emozione che ostacola il processo di elaborazione del hutto. Infatti, per coloro che sono.

deceduti con violenza o improvvisamente, «la morte durerd per sempre perché nei confronti di
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daveri o del salvataggio dei migranti che rischiano la vita c’e da sottolineare co-
me le politiche di contrasto dell'immigrazione abbiano instillato nella gente di
mare il timore di essere indagata dalle autorita per favoreggiamento dell'immi-
grazione clandestina, o comunque di veder rallentare, per motivi burocratici, il
loro lavoro, com’e successo a diversi pescatori. Un tale atteggiamento istituzio-
nale — che ammanta di sospetto atti considerati naturali e indiscutibili da chi li
compie — ha spinto talvolta i pescatori a evitare di salvare i naufraghi, limitan-
dosi ad avvertire la guardia costicra, o a rigettare in mare i cadaveri rinvenuti
nelle reti®. Tuttavia questa tendenza indotta dalle autotita ha continuato a de-
stare molte perplessita nella gente di mare; secondo un’attivista lampedusana:
«(’¢ chi quando pesca un cadavere lo ributta in mare, per timore di avere dei
problemi, ma i lampedusani no,-hanno ancora un forte senso dell’onore, e poi
qui ognuno di noi ha perso qualche parente in mare».

Nonostante le accanite campagne anti-immigrati, 1’1mmagme tutta ne-
gativa dell'immigrato invasore, infetto e miscredente, in sintesi del “nemi-
co”, non esaurisce, infatti, 'intero spettro di reazioni degli abitanti di Lam-
pedusa di fronte al fenomeno sbarchi. All'immagine negativa, “colpevole”
per cosi dire, si affiancano, nelle affermazioni delle persone con cui ho dia-
logato, considerazioni che lasciano pensare a una qualche forma di solida-
rietd 0 comprensione, mediata da un comune sentire rispetto ai pericoli del
mare o dalla fede religiosa. Le rappresentazioni delle sciagure, e soprattut-
to dei corpi in pericolo di vita, non coincideno perfettamente con un’imma-
gine nitida dell'fmmigrato come nemico. Persino il tono della voce dei miei

queésti individui maledetti la societd manterra in perperuo |'atteggiamento di esclusione, assun-
to fin dall'inizio» (ivi, p. 103). Nel caso dei naufragi dei migranti abbiamo la congiunziene di
queste due carattetistiche, si tratta di una morte violenta e per ginnta da straniero. Una morte
doppiamente difficile da reintegrare. Da cio si pud comprendere quanto debba essere arduo
per coloro che si imbattono in questi tragici eventi - penso in particolare af pescatori che ritro-
vano cadaveri nelle reti - quel «duplice e penoso lavoro di disgregazione e di sintesi mentalis»
(ivi, p. 104) che’elaborazione della morte richiede affinché i sopravvissuti riescano a svincolar-
si dalla sua motsa.

8. Un tale atteggiamento ha fatto si che, nei giorni di Natale del 1996, la morte di circa 100
migranti —in seguito all'affondamento della nave che li trasportava nel canale di Sicifia — passas-
se quast inosservata, tanto che le aatoritd considerarono inactendibili fe dichiarazioni dei soprav-
vissuti, vista la mancanza di tracce in mare, L'intera vicenda & narrata da Giovanni Maria Bellu
(I fantaswmi di Portopalo, Mondadori, Milano 2004), giornalista che ha avuto un ruolo importan-
te nel far “venire a galla” questo tragico evento, Come spiega Salvo Lupo, un pescatore che ha
contribuito al ritrovamento del relitto: «I cadavesi restavano 13 perché qualche mese prima un
pescatore aveva trovato in mare il corpo della vittima di un altro naufragio, uno dei tanti che
avvengono nel Canale di Sicilia, ¢ aveva fatto quello che dice la legge: era subito tornato in porto
interrompendo la giornata di pesca, aveva avvisato i tesponsabili della capitaneria e i carabinie-
ti. Sai quanto gli & costato quel comportamento? Tra verbali, interrogatori, pratiche burocrati-
che, & timasto bloccato per un sacco di tempo, Lo stavano mandando in rovinz, Quando alla
fine del 1996 sono comparsi tutti quei cadaveri, non ¢'é stato bisogno di accordarsi. Tutti sape-
vano gia che se avessimo denunciato il sitrovamento, 'intera marineria di Portopalo sarebbe
stata costretta a fermarsi. Non potevamo permettercelos (ivi, p. 35).




358 GIAMLUCA GATTA COME IN UNG SPECCHIO 359

interlocutori subiva, durante le nostre conversazioni, bruschi cambiament
nel passare dall’avversione verso i “turchi”, 'amministrazione comunale &
il governo alle descrizioni dei ritrovamenti dei cadaveri o dei salvataggi in
mare. Donne, bambini e cadaveri, che ricorrono nei racconti degli sbarchi; -
sono i soggetti che lacerano parzialmente 'immagine del “turco invasore”,
Con cié non voglio affermare che questa “umanizzazione” dei migranti ab:
bia un effetto rassicurante sui lampedusani, anzi per certi aspetti lo scon
certo per quello che succede risulta aumentato da questa ambivalenzg
Quello che mi preme sottolineare & che per comprendere la percezione e le:
rappresentazioni del fenomeno migratorio da parte dei lampedusani ¢'8
forse bisogno di problematizzare le categorie di amico/nemico. Le ambiva
lenze nella percezione dei migranti - che prendono forma nei temi dell’inaf.
fidabilita del vicino, della comunanza esistenziale della gente di mare
dell’alterita religiosa, del rispetto dei morti e del pericolo di contaminazio-
ne — necessitano di essere storicizzate e rapportate ai mutamenti che daglj
inizi degli anni Novanta a oggi il fenomeno immigrazione a Lampedusa ha:
subito.

come lo stesso nome Pelagie ricorda — occupa una posizione importante
nell'elaborazione della memoria relativa a quegli anni, perché permette ai
Jampedusani di utilizzare contrastivamente quei fatti rispetto alla situazione
successiva, che prevedeva il recupero in mare dei migranti da parte delle for-
ze dell’ ordine e il loro trasferimento diretto al Centro di detenzione ammini-
strativa, Come vedremo, infatti, 1 discorsi piti recenti sullimmigrazione non
riguardano piii soltanto una relazione duale tra lampedusani e migranti, per-
ché altri soggetti si sono intanto frapposti. Con il passaggio al secondo petio-
do, ¢’& stato un aumento di complessita che ha provocato il rimodellamento
delle percezioni e un’articolazione piti tortuosa dei giudizi sul fenomeno o sui
suoi singoli aspetti.
Agli occhi dei lampedusam quindi, in quegh anni i migranti arrivavano

“spontaneamente”, a bordo di barche precarie e con addosso il loro carico
di ingenue speranze e diversi strati di vestiti fradici. Data questa premessa,
lasolidarieta della gente di mare verso quelle persone, e per giunta in un’iso-
- la profondamente segnata dall’esperienza dell’emigrazione, viene ricosdata
come una conseguenza quasi naturale. Si trattava di un rapporto diretto che,
almeno nell’elaborazione a posteriori, sembra prevalere anche su alcuni fat-
' ti spiacevoli. I racconti di quel periodo parlano, infatti, anche di piccoli fur-
. ti, forzatura di serrature di case vuote per poter dormire la notte, e altri simi-
li atti. Ma generalmente nella memoria dei lampedusani questi eventi
- difficilmente sono presentati con toni accesi. Stranamente, intorno al ricor-
do di questi fatti non & andato a svilupparsi, come ci si aspetterebbe, una ve-
ra e propria retorica di criminalizzazione dei clandestini. Tali episodi del
passato vengono citati, ma sotto tono, come eventi minori, tutto sommato
- comprensibili alla luce delle condizioni delle persone arrivate. Piti avanti,
quando parleremo del disagio provocato a Lampedusa dalle modalita di “ri-
soluzione del problema” adottate dai governi italiani, si comprenderanno
meglio i motivi della sdrammatizzazione di quegli atti elaborata dalla memo-
ria degli isolani. Questo spirito di solidarieta™ si scontrava con le necessith di
una prima accoglienza, soprattutto per quel che riguardava 1'alloggio. Di
- fronte agli arrivi dei migranti, gli isolani avevano attivato allora una certa so-
lidasieta spontanea, ma del tutto improvvisata. I migranti venivano messi in
un recinto a cielo aperto (persino con la pioggia): «Noi gli portavamo ciboe
vestiti... ma avevamo comungue I'impressione di andare allo zoo», mi con-
- fessd unaisolana,

I primi sbarchi a Lampedusa

Sesi prova a ricostruire la storia e la consistenza del fenomeno sbarchi a Lam
pedusa, si pud notare un netto avvicendamento di due fasi, inframmezzate da
un periodo di relativa stasi®. Le differenze tra le due fasi rignardano i punti di
partenza delle imbarcazioni, la composizione nazionale dei migranti, le rela:
zioni internazionali tra Italia e paesi di provenienza, le politiche di controllo
delle frontiere e di ricezione dei migranti. Il primo periodo, dal 1993 al 1998, &
caratterizzato dall’arrivo di persone dalla Tunisia, nella quasi totalitd magh
bine; il secondo invece, dal 2002 almeno fino al 2009, & contraddistinto:
dall’attivazione della rotta libica, Il passaggio dall’una all’altra fase coincide:
con un periodo intermedio in cui si & assistito alla progressiva strutturazione
di un meccanismo burocratico, repressivo e diplomatico di controllo delle
migrazioni. Dal 2009 a oggi, come vedremo piti avanti, la situazione si & fatta
pit complicata, ma per ora limitiamoci ad analizzare le due fasi sopra indica-
te. Una delle prime differenze da rilevare, nel confrontare i due periodi, 1i-
guarda le modalita di arrivo. Nel primo periodo i migranti dalla Tunisia giun
gevano direttamente sulle coste dell’isola, arrivavano fino al centro del paese
e, come sottolineato da tutti i miei interlocutori, chiedevano I'indirizzo defla
stazione per poter raggiungere le citta dove con ogni probabilith avevanoil
ro contatti. Mi ¢ stato anche riferito che qualcuno avrebbe addirittura chiesto
dove fossero e miniere per lavorare. Questa “ingenuitd” da parte dei migran

ti di allora — che non sapevano di essere sbarcati su di un isola “in alto mare

10, Che non va comunque esagerato, perché, come sostiene Dal Lago (Now persone.
L’esclusione dei migranti in una societd globale, Feltrinelli, Mitano 1999, p. 44): «Nulla & pift
facile che trasformare degli stranieti in nemici quando cercano di attravetsare i nostri confini»,
¢ Lampedusa non & immune da questo meccanismo. Nella stessa pagina citata, il sociologo
tiporta un articolo di giornale del 1996 che narra di un’aggressione razzista — ayvenuta proprio
- a Lampedusa — da parte di «un gruppo di giovinastri» ai danni di aleuni tunisini rifugiatisi in
un container frigorifero. Tuttavia ci serve qui sottolineare come la memoria pii recente utilizzi

9. P. Monzini, F. Pastore, G. Sciortino, L'Ttalia promessa. Geopolitica e dinamiche orga- .
. gli atteggiamenti solidali di quel periedo.

nizzative del traffico di migranti verso I'ltalia, crsp1 Working Papers n. o, cESPI, Roma 2004:°
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Da corpi a fantasmi: la “macchina degli sbarchi”

La presenza visibile degli sbarcati era vissuta come fuorf posto, inopportuny’

per motivi diversi che si intrecciano: Uesposizione delle miserabili condizios
dei migranti al loro arrivo produceva un voyeurismo irrispettoso per la digni
ta di quelle persone; questo tipo di sensibilita finiva, inoltre, per convergery
con lidea che quello spettacolo sgradevole fosse dannoso per un’isola turisti

ca. Per noi e per loro sarebbe stato quindi opportuno che gli si assegnasse ufio’

spazio attrezzato, .._
Ma tornando al periodo in cui non esisteva alcuna forma di assistenza o

ganizzata, c'¢ da dire chele forze dell’ordine locali ¢ alcuni cittadini svolgeva: -

no queste attivita in completa solitudine. La situazione era difficile. Il “pro
» . . - B
blema” a lungo andare doveva necessariamente essere preso in catico da ok

di dovere. Fu cosi che il governo italiano, parallelamente alla stipula degli ac-

cordi di riammissione con il Marocco e la Tunisia, mise in opera una macchi
na per gestire il fenomeno. Il centro di accoglienza che era stato da poco alle
stito, in maniera improvvisata, divenne Centro di permanenza temporane;
(CPT) e alire forze dell’ordine specializzate si insediarono sull’isola. I migrant
sarebbero stati sottratti agli occhi dei lampedusani e dei turisti e non piit a
bandonati a quel tipo di accoglienza spontanea ma precaria, Prese cosi for
quel dispositivo di gestione delle migrazioni, composto da forze dell’ ordine
associazioni umanitarie, che ha provveduto a un minuzioso trattamento dei
corpi dei migranti: il recupero in mare, le attiviti di soccorso e disciplinamen:
to sulla banchina del porto, la permanenza nel Centro di detenzione ammini:
strativa, per tinire con il trasferimento in altri centri o con la deportazione.. .
La situazione sembrava risolta, anche perché questi cambiamenti coirnici:
sero con, o meglio produssero, lo smantellamento della rotta tunisina e quin-
di un drastico calo degli sharchi. Ma dal 2002 i “clandestini”, questa volta

scortati o trasbordati in mare dalle forze dell’ordine, ripresero ad arrivare; ¢
per giunta in tnaniera pilt consistente e varia di prima (varia dal punto di vista-
dei paesi di origine). I lampedusani si trovarono cosi di fronte a qualcosa di -

pitt grande e complesso del semplice arrivo di qualche tunisino affamato da-

vanti alle loro porte. L attenzione mediatica era aumentata e isola, paradiso -
turistico, sembrava condannata a dover convivere eternamente con questo-
meccanismo ormai collaudato di arrivi. Nonostante i migranti fossero stati.-
sottratti alla vista il fatto in sé rimaneva, e continuava a essere amplificato dai
mass media, soprattutto in occasione delle terribili tragedie del mare in cui -

hanno perso la vita migliaia di persone®,
E cosi che una nuova retorica anti-immigrati si & insinuata tra gli abitanti

" . .
dell’isola. Prende forma una vera e propria teoria del complotto, che rappresen-
ta gli isolani come vittime degli interessi dei governi, delle organizzazioni crimi-

“1r. http://fortresseurope.blogspot.com/p/la-strage-negata-r7ar7-morti-ai-confini. htmf
{accesso: 13 giugno 2011). &
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nali, delle forze dell’ordine e delle organizzazioni umanitarie, tutti soggetti che
- “mangiano”, chiin un modo chi nell’altro, grazie al traffico dei migranti®,

(& un passaggio chiave da evidenziare: il fatto che la teoria del complotto

- abbia per protagonisti gli attori potenti che ho appena elencato potrebbe con-
* durre come conseguenza logica al riconoscimento che i migranti trasportati
* siano pedine deboli tanto quanto i Jampedusani. Tuttavia nei discorsi diffusi
* a Lampedusa la macchinazione individuata dietro il fenomeno migratorio
sembra avere corrotto i migranti stessi, che prima, iqvqce, erano veramente
- immigrati che andavano in cerca veramente di una vita migliore. In questo di-
» scorso mancaun anello, e cioé 'indicazione di che cosa vogliano imigranti ora
- che sono parte di una macchinazione. Non & chiaro se debbano considerarsi
anch’essi vittime dello sciagurato business —ma in tal caso cid non entrerebbe
 in contraddizione con 'aspirazione a una vita mighore e continuerebbero,
- quindi, a essere veramente immigrati — oppure se si debba ritenere che
. anch’essi siano soggetti attivi del complotto, in quanto scaltri menzogneri ca-
muffati da disperati. Ma il discorso non accenna affatto a simili giudizi, I mi-
. granti stessi vengono travolti da questo clima di sospetto, essi che prima erano
. considerati dei veri immigrati, diventano Uoggetto di interessi oscuri, vengo-
. 110 cioé sospesi temporaneamente dal discorso, senza scomparire del tutto ma
- giacendo immobili sullo sfondo (proprio come la relazione diretta con i lam-
- pedusani @ stata spezzata dall'introduzione della macchina di gestione degli
sharchi e del centro in cui segregare i migranti). Mentre le analisi e le rivendi-
cazioni si concentrano sui soggetti che manipolano e sfruttano il fenomeno, i
. desideri, le aspirazioni, i progetti dei migranti restano ermeticamente esclusi
dalla sfera pubblica locale, ma non solo®.

1 “nuovo incontro” tra lampedusani e migranti:
le proteste del 2009

Dopo un periodo di relativa stasi — coincisa con la trasformazione del cpT in

cspa (Centro di soccorso e prima accoglienza) e con Ia costruzione di una nuo-

© va struttura nel 2007 — nel 2008 si ebbe un’impennata di sbarchi e agli inizi del

12. Non vorrei che passasse perd lidea che ¢ troviamo davanti a un prétmg solidale e a un
dopo razzista. Come si & visto in precedenza, gli stereotipi e f pregiudizi nei confronti degli stra-
nieri, soprattutto maghrebini, sono ben radicati a Lampedusa. Ma ipotizzo che, nel primo
periodo, fosse attivo una sorta di razzismo di vicinato, se md & consentita Pespressione, ciog un
sentimento che poteva convivere con forme di interazione e anche di solidarietd. Nel secondo
caso la retortea anti-immigrati, che nasce con la seconda fase, in cuiscompare il contatto diretto
cont le persone arrivate, coagula intorno a una teovéa del complotto tutta quella serie di stereotipi
e pregiudizi che caratterizzano il discorso mediatico sughi immigeati, assolutizzando Ja divisione
tra lampedusani e migranti, e collocandosi a un livello supetiore, e pitt astratto, di discorso.

13. Un simile meccanismo lo si puo riscontrate nei discorsi che presentano, pili o meno
ideologicamente, la “lotta all'immigeazione clandestina” come guerra ai trafficanti, omettendo
di riconoscere che il fenomeno dello smuggling risponde a una ben precisa domanda da parte
di attori sociali coscienti del proptio progetto migratorio.
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2009 il nuovo governo di centrodestra annuncid il progetto di istituire un Cen:
tro di identificazione ed espulsione (cir) dove trattenere i migranti sull'isola in
attesa di rimpatrio. Seguirono le note proteste che videro impegnate contro:
questo progetto la popolazione lampedusana e gruppi di migranti che erang:
“riusciti” ad allontanarsi dal centro {(a quanto pare senza un vero e proprio
contrasto da parte delle forze dell’ordine). Per la prima volta dopo tanti anni-
i lampedusani si trovavano faccia a faccia con le persone sharcate, per alcune:
ore i loro corpi si mescolarono nelle strade, mangiando, bevendo e chiacchie:
rando insieme, e le voci, nel senso pilt politico del termine, si intrecciarono;
Questa circostanza mutd parzialmente le forme di rivendicazione locale dei -
diritti, che fino ad allota si erano costruite intorno a un discorso che vedeva -
nell’attenzione prestata ai “clandestini” — sia da parte di chi voleva rispedirli
indietro a cannonate, sia da parte di chi voleva accoglierli o ne chiedeva il ri-
conoscimento politico - un autoatico occultamento dei problemi lampedu-
sani. Le manifestazioni crearone un corto circuito in questo meccanismo, ¢ -
per la prima volta a Lampedusa si potevano leggere comunicati che riconosce-
vano come [azione del governo andasse a intaccare desideri, interessi e dmm
dei lampedusani cosi come dei migranti, Per Ia prima volta quelle persone ve-
nivano riconosciute come soggettivita autonome. E chiaro che tra llampedm
sani questa convergenza era vissuta da alcuni come sostanziale e da altri come
tattica. B infatti a distanza di pochissimi mesi, poco prima che la politica dei
respingimenti sospendesse gli sbarchi a Lampedusa, quando il progetto di ti-
costruzione del CIE sembrava essere ripartito ¢ le condizioni delle persone tin-
chiuse da mesinella struttura di Contrada Imbriacola avevano raggiunto livel:
li insostenibili, il clima sull’isola divenne tetro, Alcune fughe di migranti dal~
centro e la presenza spropositata di militari sull'isola* avevano creato un’at-
mosfera di allarme, alcuni lampedusani avevano addirittura provato a orga-
nizzare ronde, altri invece lottavano per conservare vivo lo spirito di solidarie-
ta con i migranti che si era creato qualche mese prima. Questo fino al maggio -
2009, quando la “fine” degli sbarchi a Lampedusa sgonfid la tensione.

Discorsi locali: dal leghismo ai cosmopolitismi

Alla luce delle dinamiche illustrate, c’¢ da chiedersi che effetto ha avuto il |
contatto (pili 0 meno concreto) tra i migranti e una popolazione locale che si-
percepisce storicamente come subalterna, Quali processi identitari 'attraver-
samento dell’isola da parte dei migranti ha innescato e quali memorie consen—:
te di rielaborare. Sintetizzando si possono individuare tre modelli di atteggia-
mento da parte dei lampedusani nei confronti della propria subalternita e di. -
quella dei migranti. :

14. Una presenza mal digerita da buona parte della popolazlone tnd che al contempo
aveva permesso ad alcuni albergatori di aprire le loro strutture fuon stagione, traendone un'
indubbio vantaggio economica. : RS .
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1l primo, diffusosi nel corso degli anni sull'isola, e coaugulatosi intorne "
alle posizioni della Lega Nord, ha interiorizzato gli stereotipi e i pregiudizi

settentrionali nei confronti di un Meridione parassitario e pigro, finendo per
applicarli in chiave razziale sia ai siciliani sia ai migranti, arrivando a sostene:
re che si tratti di una “stessa razza” con le medesime tare”. Ma poi, a partire
da questa identificazione, il discorso leghista locale teorizza una scissione tra i
lampedusani, che hanno avuto la “fortuna” di migliorarsi, attraverso il turi:
smo e, implicitamente, attraverso il benefico contatto con i turisti settentrio-
nali, e i migranti, incapaci di migliorarsi, privi di autocoscienza, impantanati
nelle oscure pratiche dell’assistenza utnanitaria, quando non perdono scelle-
ratamente in mare la propria vita svalorizzata. L'identificazione perpetua il
confine Nord/Sud, legittimando cosi I'intervento “civilizzatore” leghista
sull'isola; 1a scissione, invece, sottolinea il confine tra un Sud potenzialmente
migliorabile e un Sud impantanato nella sua infantile incapaciti di crescere.

Un altro modello sottolinea, invece, la subalternita dei lampedusani nei
confronti del resto del paese e del governo centrale. In questo caso la Lega
Nord non viene vista come ancota di salvezza contrapposta all’ indifferenza
del governo centrale, ma al contrario & vissuta come elemento stesso di quel
governo, e come veicolo di quel razzismo alla base delle discriminazioni subi-
te dai lampedusani. ! trattamento dei migranti a Lampedusa non sarebbe al-
tro che ld conferma del carattere razzista dei centri di potere nazionali e set-
tentrionali. «Al Nord prima di essere razzisti con voi sono razzisti con noi,
non possono vedere noi, figuriamoci voi, noi che siamo un tantino piti scuri. ..
a te che sei nero ti sparerebbero se potessero!», sono le parole che un lampe-
dusano rivolge a Dagmawi Yimer, film-maker etiope arrivato proprio a Lam-
pedusa qualche anno fa, durante un’intervista raccolta nel documentario Sol-
tanto il mare’, Da un lato si riconosce la razzializzazione che soggiace alle
politiche nei confronti dei migranti e nei confronti dei lampedusani, dall’altro
perd il rapporto tra lampedusani e migranti & implicitamente vissuto come
concorrenziale. Affrontare i problemi dei migranti significa, secondo questo
modello, far passare in second’ordine quelli degli autoctoni.

Un terzo modello, piti recente ma particolarmente interessante, ha avuto
una spinta importante dopo le proteste del 2009 e si ispira a quelli che Miguel
Mellino chiama «cosmopolitismi dal volto umano»”. Questo modello prevede
il recupero della memoria delle migrazioni e della subalternita, stemperando il

15. Traggo queste considerazioni da vna mia intervista ad Angela Maraventano, la famosa
esponente lampedusana della Lega Nord.

16 Dagmawi Yimer, G, Cederna, F. Barraco, Soltanto il mare. Omaggio a Lampedusa,
Archivio delle memorie migranti, Asinitas, 2o11, colore, 50,

17. M. Mellino, La eritica postcoloniale, Meltemi, Roma 2005, p. 182, Queste forme di
cosmopelitismo sono strettamente legate alla concretezza storica delle esperienze dei soggetti,
inoltre non contrappongono il particolare all’universale sopprimendo le differenze, né sono
limitate alla cerchia ristretta delle élite transnazionali (contrapposte ai locali, ai nativi, ai subal-
terni) e all’esperienza occidentale,
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confine tra flampedusani e migranti, e vede nella solidarieta con questi ultimi,
e nell’autonomia dei loro desideri e delle loro aspirazioni, il presupposto per
una diversa maniera di concepire Ia proptia presenza a Lampedusa. Sitratta di -
un discorso che si pone agli antipodi rispetto al primo modello “leghista” e cer--
ca invece di emancipare il secondo modello dai rischi di concepire il rapporto
con i migranti come una guerra tra poveri. L'associazione Askavusa, Legam-.
biente e altri soggetti locali sono gli animatori di questo nuovo modello, chein
gualche modo incorpora la vicenda dei migranti nella memoria locale, non piit -
corpi estranei in transito, ma soggetti a tutti gli effetti. Un processo che passa
anche attraverso un delicato lavoro di scavo materiale e simbolico tra le mace-
rie dilegno della storia degli sbarchi, come dimostrail lavoro di Glacomo Sfer-
lazzo e delle medesime associazioni nella costruzione di un museo delle migra-.
zioni a Lampedusa. Un progetto che vuole contribuire a «consegnare ai figli di -
chi da Lampedusa & passato un segno di rispetto, di vicinanza, di amore per
'umanita, un segno di memoria che si rischia di perdere ogni giorno»®. E non .
&un caso che questo tentativo di costruzione di una memoria condivisa vedala
partecipazione di persone come Dagmawi Yimer, che dall’ altra parte dell’espe:.
rienza dello sbarco sta lavorando proprio allo stesso obiettive. In questo mo-
do, piuttosto che limitarsi a generici paralleli storici, seiterando I affermazione -
ormai un po’ paternalistica e strumentale che “anche noi siamo stati emigtan:
ti”, la memoria migrante dell’isola comincia a sostanziarsi concretamente in
pratiche locali attive. Nel proporre una rielaborazione dell’identita locale, at:
traverso le migrazioni che coinvolgono I'isola daun ventennio, questo nuovo e
interessante laboratorio lampedusanc si pone in netto contrasto con i tentativi
piil 0 meno riuscit, da parte del governo italiano, di sperimentare sull'isola:
un’esasperazione sociale contro i migranti che si vuole estesa all’intero paese..

1l ritorno degli sharchi:
il 2011 tra rivolte popolari e guerre civili: -

Nei primi mesi del 2011 la sospensione degli sbarchi a Lampedusa ha avuto fi-
ne sotto il peso delle rivolte popolari nel mondo arabo, che hanno provocato
la riapertura dei percorsi migratori via mare verso I'Ttalia, Le rivolte hanno
preso il via nella vicina Tunisia nel dicembre 2010, portando, a meta gennaio
201, alla fuga del dittatore Ben Ali, per poi estendersi man mano ad altri pa-
esi del Nord Africa e del Vicino Oriente, compresa la Libia di Gheddafi, prin-
cipale baluardo del contenimento delle migrazioni verso I'ltalia. Nel caso li-
bico, la capacita di resistenza di Gheddafi e I'intreccio della rivolta con
preesistenti questioni etnoterritoriali hanno determinato una situazione di
guerra civile, con il paese spaccato e I'intervento militare della comunita in:
ternazionale a sostegno degli oppositori al regime.

18. G. Sferlazzo, I museo delle migrazioni di Lampedusa, in “Catta”, 1 gingno 201, http://
www.carta.org/zo11/06/il-museo-delle-migrazioni-di-lampedusa/ (accesso: 13 giugno 2om). -
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Inizialmente gli sbarchi a Lampedusa sono ripresi soprattutto dalla Tani:
sia, dove il crollo del settore turistico in seguito alle rivolte e Pallentamento
delle maglie dei controlli di frontiera hanno spinto molti giovani sulla via del
mare. Nel frattempo, in Libia la situazione dei migranti subsahariani si 2 fatta
ancora pitt drammatica di quanto fosse gia in precedenza, in particolare per i
gruppi di eritrei bloccati nelle grandi cittd'e oggetto di odio razziale da parte
dei libici®. Qualche sparuto gruppo — siamo nell'ordine di poche decine di
persone — & riuscito a partire grazie ai canali umanitari della Chiesa, mai go-
verni europei, e men che meno quello italiano, non hanno mostrato Pinten-
zione di creare, quando c’erano ancora le condizioni tecniche, un corridoio
umanitario che permettesse alle persone in peticolo di fuggire da quel dram-
matico scenario. Pi tardi perd anche dalla Libia sono riprese le partenze det
barconi, ma le condizioni di estremo pericolo in cui questi viaggi sono stati
organizzati hanno portato a nuovi naufragi. Verso la fine di marzo a Lampe-
dusa sono arrivate le prime barche partite dalla Libia con abordo persone del
Corno &’ Africa. Ma il “differenziale” tra partenze segnalate e arrivi & rimasto
piuttosto alto.

Sul versante lampedusano, le scelte governative si sono inserite nel solco
avviato nef 2009: tenere il pitt possibile quelle persone {soprattutto i tunisini,
considerati “clandestini”} ammassate sull’isola, evitando cio@ il trasferimento
in altri cehtrf sul territorio nazionale, in attesa di chiarire i rapporti con Tuni-
sia e Libia in materia di riammissione. Nel febbraio e marzo 201, in partico-
lare, la situazione sullisola & diventata drammatica, il numero elevato di pre-
senze, di gran lunga superiore alle capacita delle strutture di ricezione, ha
costretto molte persone a dormire all’'addiaccio o in ripari di fortuna vicino al
porto. Una situazione che riecheggiava, in un contesto completamente diver-
50, gli arrivi dei primi anni Novanta. La popolazione lampedusana, sulla scia
delle manifestazioni del 2009, ha cosi avviato alcune proteste contro le deci-
sioni governative, considerate inaccettabili sia per la dignita delle persone
sharcate sia per quella degli isolani. La parola chiave di quei giorni & stata: ab-
bandono™. Diversi attivisti, associazioni, gruppi di monitoraggic e di sostegno
sisono riversati sull'isola per prestare soccorso e mostrare solidarieta alle per-
sone sharcate e per documentare e denunciare quella situazione insostenibi-
le™, Altri soggetti come I'associazione Askavusa, nonostante gli ostacoli frap-

19. «In queste ore in cul tutti salvano i propri connazienali con un ponte aereo e via mare
con le navi, 1 “figh di nessuno” rischiano di fare una brutta fine, in un contesto di caccia
all’ Africanc del Sub Sahara, identificato come mercenario dai manifestanti, additati daf regime
come agitatori», denuncia a fine febbraio padre Mussie Zerai, fondatore dell’agenzia Habe-
shia, associazione di sostegno ai rifugiati, al quotidiano “I'Unita” (U, De Giovannangeli, Afy+
cani neri in Libia. Presi per mercenari subiscono violenze, in “I'Unitd” | 27 febbraio 2011),

20. Cfr. M. Gerina, L'isola in rivolta. “Da soli a gestire Uinferno”, in “I'Unitd”, 29 marzo
2011

21, Cfr. Vistant film, a cura di InsuTv, Radioazioni, Lampedusa Next Stop, 201, colore,
32' 42", http://vimeo.com/ 22116259,
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posti dalle forze dell’ordine, hanno provato a forzare i meccanismi dei
classici dispositivi sicuritari/umanitari, prestando un soccorso spontaneo agli
sbarcati, nel quadro di un discorso solidale con i migranti e con gli tsolani e
ctitico nei confronti del governo.

La politica governativa, tesa a bloccare qualsiasi tentativo organico dz'
fronteggiare il fenomeno dei nuovi arrivi con un’adeguata politica di acco-
glienza, ha contribuito a riallestire nuovamente a Lampedusa uno scenario
d’invasione, a rappresentare ancora quello spettacolo del confine tanto fun-
zionale alla creazione di soggetti subalterni, Dal punto di vista delle relazioni
internazionali, infine, il governo italiano non ha atteso a lungo prima di avvia-
re i tentativi di ristabilire dubbie intese bilaterali con la Tunisia e con i nuovi
soggetti politici libici. Nei confronti della Tunisia il governo ha avviato tratta-
tive per ristabilire il controllo delle partenze e organizzare i rimpatri, ma, di_
fatto, non sembrano essere state molto efficaci®. Nei confronti della Libia in-
vece, nonostante uha guerra ancora in corso, a meta giugno il ministro degli
Esteri italiano Frattini ha stipulato un memorandum d’intesa— per la collabo-
razione nellalotta all’'immigrazione, al terrorismo, alla criminaliti organizzata
e al traffico di stupefacenti - con i rappresentanti del Consiglio nazionale di .
transizione [ibico {cNT), I'autorita che controlla e gestisce le regioni occupate
dai rivoluzionari libici, in particolare nell'Est del paese, Un accordo non an-
cota operativo, visto che i porti di partenza dei migranti sono ancora sotto il
controllo delle milizie di Gheddafi®, ma che tiecheggia in maniera inquietan-
te le politiche di respingimento del 2009. Quelle stesse politiche per le quali
I'ltalia & sotto processo presso la Corte europea dei diritti dell'uvomo di Stra--
sburgo.

22. Cftr. M. Gerina, L'accordo con Tunisi fa acqua. Tornano anche ¢ vimpatréiati, in “I'Uni-
t4”, 11 maggio 2011,

23. G. Del Grande, Respingimenti. L Ttalia ci rtproua in “Fortress Europe”, 17 giugno
2011, http://fortresseurope. blogspot.com/2011/06/respingimenti-litalia-ci-riprova. html#more
(accesso: 18 giugno zo11).






