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ATTILIO BOLZONI
LAMPEDUSA

infondo almareafricano? Eancoravivo?Ha
raggiunto Londra come sognava o vaga
sempre tra una frontiera e I'altra d’Europa
con la paura nel cuore? Di lui apparente-
mente sappiamo poco — neanche il nome
— mainrealta ciha consegnato la sua inti-
mita pit di quanto abbia voluto. Il passato

-85

Che cosaresta
diunviaggio
della speranza

I'ha segnato su otto fogli ritrovati tra i fumi
diunadiscarica, in mezzo alle pietree aica-
nirandagidell’isola. Il cimitero dei barconi
di Lampedusa.
Eranoavvoltiinunabustadiplastica, cu-
cita con un filo invisibile sotto il risvolto di
un paio dijeans incollati alla chigliadiuno
di quei legni fradici che aveva appena at-
traversato il Mediterraneo. Otto pagine

i volontari
seo e o wn avchivio
exmoria. Perché quelle vite clandestine non vengano dimenticate

contenenti le tracce della sua esistenza,
una vita tormentata descritta durante il
lungoviaggiodalBangladeshfinoall'Italia.
I'suoi segretisono ancora tuttili, tra parole
messe in fila confusamente una dopo I'al-
tra come se volesse raccontarci qualcosa
senza pero svelarsi del tutto. Cihalasciato
ilmisterodellasuafuga. Edellasuasorte. A
prima vista quella carta custodita gelosa-
mente, quasi nascosta fra le pieghe dei
pantaloni, sembrava un comune vocabo-
lario, una guida dal bangla all'inglese, un
primo soccorso per i migranti che sbarca-
no dall’altra parte del mondp. Termini fa-
cili, essenziali: pane, cibo, riso, caldo, fred-
do, acqua, sete, fame, cielo. Ma riga dopo
riga e pagina dopo pagina si & rivelata una
raccolta di voci a lungo pensate da un uo-
mo che si & precipitosamente allontanato
dal suo paese. Memorie trasformate in
confessioni cifrate.
Lascopertal’hafattaMaraMatta, docen-
te universitaria di Letterature moderne del
subcontinenteindianoallaSapienzadiRo-
ma che, aiutatada Sanjay Ghosh—unben-
galese arrivato in Italia nel 1998 attraver-
sando Russiae Ucraina, poiUngheriae Slo-
venia fino a Trieste — ha tradotto anche in
italiano gli otto fogli abbandonati sul bar-
cone sfondato. Piiiche una trascrizionesie
rivelata un’indagine psicologica, i tradut-
tori sono penetrati nella mente dell’autore
delglossario cercandodidelinearnel’iden-
tita, interpretandotuttiisegniegliindizila-

sciati dall’ignoto migrante. La decodifica-
zionediognipassaggio,le paroleprimastu-
diate una per una e poi “a grappolo”, un’e-
splorazione che & diventata la ricostruzio-
nedell’emozionante storiadiunuomosco-
nosciuto. Per motivi politici o personali (o
per entrambe le ragioni) I'emigrante senza
nomehaabbandonatolasuapatriapersal-
varsila vita.

Questo scritto, come tanti altri “resti”
ammassatinelle pattumiereetralecampa-
gne arse dell'isola, & finito adesso in quello
“spazio senza confini” che & il Museo delle
Migrazioni di Lampedusa. E un’esposizio-
ne permanente per non dimenticare la
grande tragedia del popolo degli sbarchi,
un luogo che diventera — come ricorda
Giacomo Sferlazzo sul sito dell’Associazio-
ne culturale Askavusa (“a piedi scalzi”, nel
dialetto lampedusano) — «un punto d’in-
controalcentrodel Mediterraneochetesti-
moniil passaggiodiesseriumanieculture».
Questo museo conservera tutto cio che e
stato per anni gettato via come spazzatura.
Avanzi di umanita al macero. Fotografie,
agendine telefoniche, diari, scarpe, lettere
d’amore, orsacchiotti di peluche, magliet-
te, ciondoli, anelli, libri, felpe. Prima finiva
trairifiutiogniricordo che—insieme auo-
mini e donne e bambini di ogni angolo del
mondo—eraspintodalleondefraCalaMa-
donna e Cala Galera, oggi nella collezione
del Museo non ci saranno solo gli oggetti o
i barconi ancorati sui moli di Lampedusa,
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maancheilegnideivecchipeschereccimai
giunti con il loro carico umano. Alberi, ta-
vole, boe trasportate dalle correnti. L'isola
eéritornata quella che & sempre stata nei se-
coli: terra di accoglienza.

«Vogliamo collegare la storia di Lampe-
dusa con tutti i movimenti del Mediterra-
neo, creare il museo con la partecipazione
degli stessi protagonisti. E non soltanto ac-
cumulare le loro cose, i loro scritti, ma stu-
diatli con loro, vedere cosa loro ci raccon-
tanov, spiega Giulio Cederna dell’ Archivio
delle memorie Migranti. Cosi sapremo di
piu delle loro vite, dei loro interminabili
passaggidauncontinenteall’altro, dicome
molti non ce ’hanno fatta ad arrivare. Co-
me quei diciannovemila morti affogati ne-
gliultimiquindicianni,nelmare fraAlZwa-
raeleisole Kerkennah. E forseuno diloro &
proprio quel profugo partito dal Banglade-
sh prima del 2001, unica traccia lasciata il
suo glossario ritrovato nella discarica di
Lampedusa.

Dove e finito il suo viaggio? Quando? E
qualeeralasuadestinazione finale? Nei fo-
glirecuperatiunadelle parole citate & drac-
ma, la valuta greca prima dell’euro. Qual-
che pagina dopo c’e scritto anche “Itali
taka",1a moneta italiana, la lira. Dracma e
lira datano a pit di dodici anni fa la sua av-
ventura e segnalano anche due diverse rot-
te intraprese dal bengalese, Grecia e [talia,
dueportelontane. La prima & alla fine della
viabalcanica-turca, I'altra affaccia su quel-

Il progetto di raccolta e catalogazione degli oggetti e dei documenti smarriti dai migranti durante la navigazione
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olo sbarco (in queste pagine fotografati da Mario Badagliacca), viene portato avanti dai volontari di Askavusa
Ripreso e fatto proprio dal sindaco di Lampedusa Giusi Nicolini € da una rete di associazioni tra cui Amm, Legambiente,
Progettoisole e I'Universita L’Orientale di Napoli, prevede ia creazione sull’isola di un museo diffuso delle migrazioni
Un avamposto della conservazione e trasmissione delle memorie dei migranti, nonché un centro
di documentazione che testimoni il ruolo di Lampedusa e delle Pelagie come isole ponte nel Mediterraneo

Un museo vivo che possa essere arricchito e visitato, direttamente o in rete, anche dai migranti che vi sono passati
e in futuro dai loro discendenti. Per maggiori informazioni: www.archiviomemcariemigranti.net

lanord-africana. Luihacambiatorotta, for-
se costretto dai suoi traghettatori. Voleva
andare a vivere a Londra, come fa capire
nelle ultime pagine del suo diario cifrato.
Dove, all'improvviso, spariscono i termini
generici di un dizionario e compaiono vo-
caboli in successione come “pericolo”,
“soppressione”, “polizia”, “giuridiche”. E
poi ancora “tortura”, “avvocato”, “colpa”,
“crimine”, “offesa”, “proibizione”, “tre-
mendo”, “potente”, “nascondere”, “odio”,
“caos”. Uncambio dimarcianellascrittura
e nelle parole usate che fa affiorare tutte le
pauredel migrante venuto dal Bangladesh.
Nonc’gpitulalogicadiunvocabolario ben-
sil'ansia diraccontare a qualcuno il dram-
ma che sta vivendo. Da cosa stava fuggen-
do?Perché & stato costretto ad allontanarsi
dal suo paese? Che cosaavevafattoodiche
cosa era stato incolpato? Le ipotesi che
avanzano l'insegnante della Sapienza e
Sanjay Ghosh sono due. La prima & che
I'uomo sia fuggito per motivi politici e reli-
giosi, perseguitato perché & un hindu (nel-
le sue carte cisono alcunirichiami agliido-

-H, protismriti in bangla) braccato dai fon-

damentalisti islamici. Una partenza im-
provvisa per evitare vendette e con’obiet-
tivodirichiederelostatusdirifugiato. Lase-
conda ipotesi & pil privata. L’autore del
testo lo fa intuire con una serie di altre pa-
role citate. Una & “paraninfo” (ghotok, in
bangla), un mezzano di matrimoni. Dall’a-
nalisidellinguaggio siintuisce cheluiesta-
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IL DOCUMENTO

Alcune pagine del “vocabolario” appartenuto a un migrante del Bangladesh eritrovato
alampedusa. Lo stanno studiando gli esperti dell’Archivio delle memorie migranti

to probabilmente protagonistadiun’unio-
ne non andata a buon fine, ha sposato (o
avrebbe dovuto sposare) una ragazza im-
postadalla sua famiglia. E si & sottratto. Ci-
ta pil1 volte anche le parole “giuramento”,
“offesa”, “legge”, ancora “tortura”, “peri-
colo”, “terribile”, “morire”. Una spirale di
paura. «Questo testo sembra compilato e
tradotto per aiutarsi durante possibili in-

terrogatori con la polizia o con le autorita
per richiedere asilo», spiega ancora Mara
Mattachepersettimanehainseguitoipen-
sieri ei turbamenti del migrante.

I1suo glossario & diventato uno dei primi
“documenti” del Museo dei Migranti di
Lampedusa. Una testimonianza che non
s’eé persanel mare.
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