ALESSANDRO TRIULZI

PER UN ARCHIVIO
DELLE MEMORIE MIGRANTI

egli ultimi anni I'ltalia, insieme alla Spagna, ¢ diventata uno dei

paesi di piu forte immigrazione in Europa; tale situazione ha

comportato grandi difficolta di accoglienza e valutazione che

impongono oggi, e sara sempre pilt necessario in futuro, una

riflessione collettiva su questa delicata vicenda storica. Di qui la
necessita di raccogliere fonti, tracce e testimonianze in grado di rappresentare
un processo storico che caratterizza come pochi altri la nostra epoca: registra-
re, archiviare e condividere tali fonti permette di partecipare criticamente a
un processo globale che sta cambiando il volto del nostro paese, e non solo di
subirlo o assistervi passivamente. Di qui la registrazione e raccolta — avviata fin
dal 2005 all'interno di una piccola associazione di settore, Asinitas Onlus, con
le sue scuole di italiano e i progetti di educazione attiva con stranieri migran-
ti (www.asinitas.org) — di testi, narrazioni orali, canti, scritti e testimonianze
audio e video sulla condizione di rifugiati e richiedenti asilo in Italia. Racco-
gliere le voci di migranti “irregolari”, definiti “clandestini” per legge, senza
rimuovere o acutizzare i traumi dell'abbandono iniziale e la violenza del viag-
gio e dellarrivo, e farne oggetto di narrazione-testimonianza, solleva proble-
mi etici e metodologici che caratterizzano ogni testimonianza da trauma nella
nostra epoca, definita da Annette Wieviorka, «l’era del testimone»'. I migranti
e richiedenti asilo oggi tra noi richiedono infatti non solo diritti e cittadinanza,
ma ci chiedono di dare cittadinanza, e dunque dignita, alla loro storia, la storia
dell'emarginazione e dell'emigrazione, della diaspora e dell’esilio, che & parte
del vissuto quotidiano, e storia viva, della societa in cui viviamo.

Ascoltare, raccogliere e archiviare testimonianze di migranti e richiedenti asi-
lo & tuttavia un‘azione che richiede attenzione, sensibilita, capacita di ascolto,
partecipazione. E un lavoro difficile e impegnativo, uno stare insieme del ricer-
catore con il proprio soggetto di ricerca all'interno di un percorso condiviso e
partecipato, un progetto di ricerca-azione che e alla base dell’Archivio delle
memorie migranti e che aspira a lasciare traccia dei processi migratori in corso
e allo stesso tempo di permettere I'inserimento di memorie “altre” nel patri-
monio collettivo della memoria nazionale contribuendo a slabbrarne i margini.
Creare un contesto di ascolto partecipato e condiviso con migranti arrivati da
poco in Italia introduce una serie di nuove domande — e di sfide — a cui non

1 Cfr. Annette Wievorka, Lera del testimone, Raffaello Cortina, 1999.

Un particolare ringraziamento a Desislava Valentinova Stoichkova per le immagini.



e facile trovare una risposta. Per un
immigrato visto come “clandestino”
in qualunque citta italiana, prendere
un autobus, aspettare in fila, entrare
in un luogo pubblico, fare la spesa
in un negozio o un supermercato, o
richiedere i servizi di una struttura
pubblica, vuol dire essere continua-
mente circondato da occhi distratti,
indifferenti o malevoli che lo fan-

no sentire estraneo fino nelle ossa, 2.1 fe.bbrallo 2011. I primi giorni de.l worlfshop di sen-
sibilizazione al cinema con il regista di documenta-

impaur ito, spaesato, INsSicuro, una i Renaud Personnaz. (Da sinistra a destra: Zakaria
persona Senza_luogo senza-casa  Mohamed Ali, Hamed Dera, Renaud Personnaz,

senza-lavoro che brucia la propria AUk Amiri
stagione della migrazione in zone
e luoghi costantemente temporanei
e «in eccesso» (Rahola) in un con-
tinuo alternarsi di aspettative cui
corrispondono solo snervanti attese
e rinvii’.

Di qui la difficolta dell’ascolto di
voci straniate e straniere, per quan-
to empatico ci sforziamo di rendere
il nostro sguardo, ai nostri occhi e ai
loro. Lascolto di voci che provengo-
no dall'esterno del proprio mondo
e esprimono parole, gesti e riferimenti simbolici diversi dai propri & sempre
e comunque destabilizzante, sia per chi parla che per chi ascolta. Lascolto di
voci di migranti, in particolare quelle di richiedenti asilo in attesa di “giudi-
zio” (dove il “diniego” o l'accettazione della condizione di rifugiato nell'Italia
di oggi & una vera e propria condanna o assoluzione di pena), & pertanto un
ascolto filtrato, ostacolato, cifrato; ¢’ bisogno di una mediazione linguistica,
affettiva, di attenzione e rispetto particolari. Esso deve essere preceduto dalla
individuazione di uno spazio comune, una condivisione di piani di discorso e
di idealita, un lavorare non solo tra ma con i migranti affinché loro stessi possa-
no diventare protagonisti delle loro storie, in grado di padroneggiare gli stru-
menti per l'espressione di sé. Senza tutto questo, non € possibile che si stabilisca
quella “forma di oblio condiviso” delle disuguaglianze esistenti tra intervista-
to e intervistatore che per Sayad & il necessario “prodotto della fiducia che &
all'origine dell'indagine piti proficua”. Né puo avere luogo quel “patto sacro”

2 marzo 2011. Hamed Dera sta scrivendo i minuti per
ilmontaggio delle parti del suo primo documentario.

2 Cfr. Federico Rahola, Zone definitivamente temporanee. I luoghi dell’umanita in eccesso, ombre corte, 2003.
* Abdelmalek Sayad, La doppia assenza. Dalle illusioni dell’emigrato alle sofferenze dell immigrato, Raffaello
Cortina, 2002 (I ed. Paris, 1999), p. 218.
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spinoziano di cui riferisce Pierre Bourdieu sul dovere di non giudicare (non
condannare, non ridere, non detestare, ma capire®) chi rivela un segreto, chi parla
«di cid di cui non si vuole parlare» perché ai limiti di cid che & «vietato», e allo
stesso tempo «prezioso», per la propria vita e quella altrui’.

Per permettere la riappropriazione di unidentita personale e di gruppo occorre
pertanto contribuire alla costruzione di una memoria collettiva che non sia solo
di colpa o di sofferenza, e recuperarne la dimensione positiva come strategia
di vita attiva, e non di semplice sopravvivenza, come & pure per ogni popo-
lo migrante. Il problema e molto vasto e coinvolge una riappropriazione della
memoria collettiva che non & esente da ambiguita e contraddizioni. Le voci dei
migranti (distorte dai media e spesso spettacolarizzate per usi interni o fini di
parte) sono oggi sommerse dal clamore esterno suscitato intorno alla loro pre-
senza tra noi, vista (da pochi) come grande occasione e (dai pit) come minaccia
per il proprio benessere e sicurezza.

Negli ultimi anni, la letteratura delle migrazioni ha cominciato a trasmetterci
forme di auto-rappresentazione di questo mondo sommerso. Ma delle voci dei
migranti in transito, quelle dei “clandestini” irregolari come anche dei rifugiati
e richiedenti asilo, che sostano a volte per anni tra noi, non c’e traccia se non
nelle cronache cittadine sempre pili esasperate nei toni, e nelle scarne “memo-
rie integrative” vistosamente artefatte che i richiedenti asilo affidano alla atten-
zione di avvocati e commissioni governative chiamate a decidere, attraverso le
loro sentenze, della continuazione o interruzione — cioe della vita e della morte
— dei progetti migratori dei richiedenti. Le loro voci e soggettivita reali sono
cosi sommerse nella paura e nell'insicurezza di esiti quasi sempre negativi.

Di qui la necessita di registrare voci diverse e pill articolate coinvolgendo i
migranti in nuovi modi auto-narrativi (artistici, musicali, audiovisivi) e nell’e-
spressione di desideri e bisogni maturati nei nuovi contesti di comunita, aggre-
gazioni spontanee, scuole o gruppi di ascolto in cui percorsi e obiettivi migrato-
ri vengano visti come scelte consapevoli di superamento dei margini limitati o
costrittivi delle comunita di origine per poter ampliare e perseguire le proprie
scelte di vita. Non si tratta solo di registrare un fenomeno epocale di enorme
portata per la nostra societa, ma di costruire insieme griglie interpretative e
strumenti di comprensione per una realta di attraversamenti e condizionamen-
ti multipli che ormai caratterizzano non solo le nostre societa ma gli stessi paesi
di origine, spesso attraversati pitt dei nostri da flussi migratori e forme di mobi-
lita che appaiono sempre pitt imponenti e duraturi nel tempo.

Tutto questo ci proponiamo di raccogliere nel nuovo Archivio delle memorie
migranti (Amm) da attivare collegando e mettendo in rete realta ad esso affini
e vicine — dal progetto Storie migranti portato avanti da Federica Sossi all’U-
niversita di Bergamo ai materiali raccolti da Gabriele Del Grande per Fortress

* Pierre Bourdieu, La misére du monde, Seuil, 2007 (I ed. 1993), p. 10. Traduzione mia.
° A.Sayad, La doppia assenza, cit., p. 217.



Europe, dai documenti audio di Passepartii trasmessi dalle reti radiofoniche di
Amisnet alle testimonianze di migranti raccolte da Roman Herzog per Audio.
doc, dai frammenti di vite migranti dispersi o travolti negli sbarchi a Lampe-
dusa e raccolti dalla Associazione locale Askavusa fino ai film, i documentari,
le interviste, le immagini in movimento impresse nei cellulari e nelle pellicole
dei nostri volontari e filmmaker migranti. In un paese diviso tra emigrazione
e immigrazione — un paese in cui troppo spesso ci si dimentica che il binomio
noi/loro & una costruzione fittizia che ha bisogno di una costante messa in
discussione, e in cui troppo spesso al termine migranti/immigrati si associa un
fastidioso turbamento della propria quotidianita — 1'idea di dare vita alla rac-
colta viva, dinamica e partecipata di testimonianze migranti sembra a tutti noi
oggi pitt che mai necessaria. E non solo per loro, che si accingono a confrontarsi
con qualcosa di quasi sempre traumatico e indicibile, ma anche per i destinatari
delle loro testimonianze, per chi intende predisporsi all’ascolto senza filtri o
allarmi mediatici, per chi arriva e per chi parte, insomma, per tutti noi.

L’Archivio risponde pertanto alla volonta di lasciare traccia nella coscienza e
nella consapevolezza della societa del vissuto collettivo di alterita in cammino
e di imprenditorialita umana che esprime il fenomeno migratorio oggi in Italia
colpito da una legislazione fortemente discriminatoria e dal rifiuto di estendere
ai migranti, anche se di seconda generazione, i diritti civili e politici. Il lavoro
intorno all’Archivio e ai materiali che raccoglie mira a far si che la condizione
migrante possa essere delineata in tutta la sua umana e diversificata capacita di
azione (agency) e di auto-rappresentazione. Di queste rappresentazioni, dei rac-
conti autobiografici, delle memorie e testimonianze nella loro molteplicita e nel
rispetto delle differenze di generi e opinioni, ’Archivio vuole essere dunque
garante, tutela, ma anche dimora, luogo di nascita e spazio d’ascolto. Esso non
vuole farsi involucro di una memoria preconfezionata, ma spazio (e “bene”)
comune in cui poter condividere — in modo partecipato e interattivo — tenendo
gli occhi aperti e vivi sulla memoria porosa che sta nascendo all'interno del
paese.

Costruire 'Archivio insieme ai soggetti e agli attori della migrazione, nonché
agli operatori, ricercatori, volontari, ¢ infatti per noi prassi educativa e insieme
accoglienza, & testimoniare e permettere che si faccia testimonianza, & ascoltare
la voce di chi non ha diritto ad averla permettendo che sia espressa e si faccia
riconoscere, & lasciare traccia di sé in un noi transnazionale che faticosamente,
e malgrado tutto, si va formando in Italia. La stessa indicibilita nel parlare di
sé dei migranti, I'impossibilita, a volte, di dire “io” nel “dopo” di un viaggio
fortemente traumatico o di un approdo ancora piu spaesante, pud annullarsi
0 scomparire in presenza di un ascolto partecipato. Lesperienza diventa tale
solo se la si condivide e diventa racconto: per questo l'archivio, che i racconti
rende possibili, € una vera e propria azione sulla memoria, uno spazio in cui
narrazioni condivise diventano a loro volta reciproche. E dove forse quel noi/
loro comincia a vacillare.
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In tale modo fare archivio in rete & un agire politico al di fuori degli schemi usuali
della politica. Costruire una rete di memorie migranti in Italia costituisce una
potenziale rilettura della vita e della cultura nazionale in dimensione passa-
ta, presente e futura: € completamento critico della memoria coloniale e delle
sue molte rimozioni, spazio d'origine di contronarrazioni che si oppongono al
discorso dominante sulla migrazione — pericolosamente infarcito di cecita, pre-
giudizi e razzismo —, ma anche contributo alla elaborazione di una memoria
culturale transnazionale. Larchiviazione dinamica di questo pezzo di storia
del presente permettera, cioe, di collegare, in maniera meno superficiale di
quanto avviene sul piano retorico, I'esperienza migratoria di oggi proveniente
dall’esterno con quella passata europea e italiana verso l'esterno (emigrazione
e colonie), sottolineandone difficolta e sofferenze ma anche gli esiti, i lasciti e le
ramificazioni nella vita della nazione e del suo diversificato incontro con I’Altro.

Affinché I'’Archivio sia spazio e principio di una condivisione di memoria, ossia
di cultura come insieme di pratiche sociali e rappresentazioni mentali, occorro-
no trasparenza e accessibilita. In un archivio raggiungibile, condivisibile, usabi-
le, la memoria diviene funzionale, viva, e non museale. Amm non vuole avere
né una superficie polverosa, né un carattere di impenetrabilita, tutt’altro: siamo
convinti che debba rispecchiare i caratteri di apertura, gratuita e trasparenza
del cosiddetto copyleft applicato agli archivi digitali di nuova formazione. L'Ar-
chivio dev’essere cioé capace di rispondere alla nuova grammatica di gestione
del sapere e delle sue modalita di comunicazione e di trasmissione on line, acco-
standosi ad altre realta sviluppatesi in rete ma non per questo dimenticando
I'importanza della tangibilita dei materiali che raccoglie, o la sensibilita neces-
saria nel metterli a disposizione.

I materiali del nostro Archivio sono tuttora in formazione e si prevede che essi
siano resi accessibili dall’estate 2012. Le importanti collaborazioni nel passa-
to avviate con Associazioni culturali e Onlus (soprattutto Asinitas, ma anche
la Comunita di base di San Paolo, Cemea del Mezzogiorno, Medici contro la
tortura), con Fondazioni pubbliche e private (Unicredit, Archivio audiovisivo
del movimento operaio e democratico, lettera27, Open Society Foundations) ci
hanno consentito negli anni di accumulare esperienze e professionalita, e di
ospitare fisicamente e sostenere l'archivio mobile e le sue attivita. La recente
collaborazione con il Circolo Gianni Bosio ci ha permesso di portare avanti
una serie di iniziative comuni sul tema delle musiche e memorie migranti e
ci ha generosamente offerto ospitalita e appoggio operativo presso la sede del
Circolo alla Casa della memoria e della storia di Roma. E in tale ambito che &
nata l'idea di cercare sostegno per una rete di archivi sulla migrazione presso
istituzioni nazionali quali I'Istituto centrale per i beni sonori e audiovisivi (ex-
Discoteca di stato) di Roma e I'universita “L'Orientale” di Napoli. Il sostegno di
queste due importanti istituzioni permettera il deposito in copia degli archivi
“migranti”, la formazione di operatori, e la messa in sicurezza delle memorie e
testimonianze raccolte.



La Rete di Archivi delle memorie migranti intende essere il punto di riferi-
mento di chi voglia condividere e rendere accessibili al pubblico testi, film,
registrazioni di storie di vita e video-narrazioni che testimonino un nuovo
modo di comunicare, partecipato e interattivo, unendo gruppi misti di educa-
tori, operatori di terreno e migranti in un lavoro comune di rappresentazione e
di sollecitazione nell'opinione pubblica di temi, situazioni e diritti relativi alla
condizione migrante. Tra i principali obiettivi perseguiti si ricordano in modo
particolare: la creazione di una rete nazionale di sostegno e di empowerment dei
migranti e dei loro diritti in Italia attraverso modalita di condivisione, consape-
volezza e auto-rappresentazione delle nuove identita in cammino; e la speranza
di dare dignita di memoria del paese a queste memorie altre, istituzionalizzando e
professionalizzando un processo finora portato avanti in modo autonomo ma
spesso frammentario dai soli soggetti della societa civile.

La Rete verra attivata a seguito dell’accordo di collaborazione in corso di fina-
lizzazione tra’Amm, il Circolo Gianni Bosio, I'Istituto centrale per i beni sonori
e audiovisivi, Ministero per i beni e le attivita culturali, e l'universita degli studi
di Napoli “L'Orientale”. L'accordo intende dare vita e formalizzazione alla Rete
e alla conservazione, archiviazione e messa in sicurezza dei materiali sonori e
audiovisivi prodotti, realizzati e gestiti dai partner in piena autonomia. L'accor-
do di collaborazione € aperto e del tutto inclusivo, in modo da permettere 'ade-
sione di qualunque altro ente o centro che ne condividera modalita e obiettivi.

Oltre a questi luoghi fisici, lavoriamo affinché ’Archivio sia almeno parzial-
mente accessibile in rete, e contribuisca ai criteri di open access e di visibilita
oggi richiesti per ogni importante iniziativa culturale. Il grado di profondita
raggiunto nella relazione con i testimoni e la particolare attenzione che '’Amm
presta al rispetto dei loro interessi e della volonta di diffondere le loro nar-
razioni, impone una cautela particolare nel decidere cosa rendere pubblico e
secondo quali modalita. In particolare, i ricercatori che accederanno ai mate-
riali dell’archivio saranno invitati a condividere le finalita, i metodi e i risul-
tati dei loro lavori, facendoli confluire nell’archivio. In questo modo si cerca di
equilibrare lo spirito dell'Open Archive con la necessaria cura che queste storie
e testimonianze impongono necessariamente. Le collaborazioni in atto hanno
permesso l'avvio di percorsi comuni culminati in mostre, laboratori narrativi, e
azioni di advocacy nonché la produzione di film (Come un uomo sulla terra, 2008;
Una scuola italiana, 2009; C.A.R. A. Italia, 2010; Soltanto il mare e Benvenuti in Italia,
2011) e cd musicali (Istaraniyeri, 2011, raccolta di canti e musiche di migranti
a Roma) che hanno permesso di mettere a fuoco modalita incisive di condi-
visione e diffusione alla rete sociale e alla societa civile della co-produzione
audiovisiva di testimonianze di vita e di viaggio dei migranti e del loro difficile
inserimento nella societa italiana, ma anche di straordinarie capacita espressi-
ve che una societa disattenta rischia di mortificare.
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